নাট্য 


( শশিগ্রন্কা, সাগরিকা, দেবদাসী, ধূমকেতু ] 


শ্রীঅন্নরূপা দেবী 


গুরুদদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সম, 
২৯৩১১, কর্ণওয়াছিপ্‌ ঈীট, কলিকাত। 


একটাফা 


প্রথম মুদ্রন 
আশ্বিন--১৩৫ ২ 
পাঁচ সিক! 


গুরুদাস চটোপাধ্যায় এগ সন্দের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়াকস্‌ হইতে, 
শ্রনয়েন্্রনাথ কৌঙার ছার! মুক্তিত ও প্রকাশিত 
২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা 


ীমতী আগুর্া, অরূণা, মৃতী ও মমীরে কে 


----- উ্উঞ্পক্হান্র স্কিকশাহম --৮ 


স্পর্পিওজ্ভা 


পাত্র পাত্রী 
সিজ্জুরাজ নবসাহসাক্ শৃশিগ্রভ1 
নাগরাজ মহারাণী 
সেনানায়ক প্রতিহারিণী 
মহাপ্রতিহার সখিগণ । 


রক্ষীয় 


স্পশ্পিও্্ভ্ভা 
প্রথম অন্ক 


অর্থনস জুম) 
| পর্ধবতাঁরণ্য মধ্যে অতি সুন্দর সরোবর তীর, জলে পল্পু ও 
কুমুদ-গ্রস্টিত, মরাল কেলী করিতেছে, তীরে 
নাগরাঁজকন্ত। শশিপ্রভ1 এবং তাহার 
সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ] 
সখিগণের গীত-- 
গীত 
কোন্‌ অচিনের আসার বাণী বাতাস আনে ওই) 
শোন দিয়ে কান, শোন দিয়ে প্রাণ ; শোন দিয়ে মন। শোন্‌-_ 
ওলো শোন্_সই! | 
কোন্‌ অজানার গুণের কথা, কইছে তরু কইছে লতা 
পাখীরা গাঁয়। আয় ওরে আয়--সে আসে কই? 


শনী। (হাসিয়া) তাই তো সে-আসে কই! তোদের 
অচেনা যতদিন থেকে তোদের কাছে খবর বার্তা পাঠাচ্ছে, এতদিনে 
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এসে গেলে অন্ততঃ সাতষট্টিবীরেরও চেনা শোঁনা হয়ে যেতে পারতো। | 
মিথ্যে দিখ্যে তাঁর জন্তে ভেবে ভেবে মাথার কাচা চুল কগাছাকে 
পাকিয়ে তুলিস্‌্নে ভাই, তাঁর চাইতে আয় এইখানে একটু বসে 
বসে জলের মধ্যে রাঁজহংসের খেলা দেখ! যাঁক। কি ন্ুন্দর এই 
সরোবরটীর শোভ1 ! এঁকে প্রতিদিনই দেখছি, অথচ প্রত্যহই 
এ যেন নূতন মুষ্ভিতে দেখা দিচ্চে। ( উপবিষ্টা হইল এবং 
সখিগণের তথ! করণ ) 

মঞ্জমালা। সে আর এমন বিচিত্র কি? এই সরোবরটা 
যেন তোমারই প্রতিরূপা, তুমিই কি এর চাইতে কম যাঁও না কি? 
যখনই মুখের পানে চাই, সেথানে যেন নব নব ভাব ফুটে উঠছে 
দেখতে পাই। সকল সময়ই দেখছি অথচ সর্ধদাই দেখতে 
ইচ্ছে করে, যখনই দেখি মনে হয় যেন নূতন দেখলুম ! কি বলিস্‌ 
ভাই বসস্তলতা? হয়না ভাই? 

বসস্তলতা। সত্যি তাই! আমাদের রাঁজকুমারীর রূপ যেন 
থষ্টিকর্ডার একটী অপূর্ব ইন্্রজাল। বাস্তব জগতে এর যেন তুলনা 
খু'জে পাওয়া যায় ন!। 

মদয়স্তিকা । সেইজন্যেই তো আমাদের মহীরাধী অনেক 
ভেবে চিন্তে ওর নাম দিয়েছেন শশিপ্রভা । তা? হ্যা) নাম 
বাঁখাট! ওুর সার্থক হয়েছে বটে। 

শশিপগ্রভা । (সলজ্জে) থাম্‌ তোরা, তোদের জাগায় আমি 

২ 
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এবার পালিয়ে গিয়ে এক কোণে লুকিয়ে বসে থাকবো । কোথায় 
এমন প্রকৃতির সুমধুর শোভা! দেখ.বিঃ তা” নয়, মিথ্যে মিথ্যে কে 
কে একটা বাদ্রমুখী শশিপ্রভা তারই রূপ বর্ণনায় পঞ্চমুখ হয়ে' 
উঠলেন '--তবু বদি মেয়ে না হয়ে পুরুষ হতিস্‌ ! 

সকলে সমস্বরে । সখি ওই ছুঃখেই তো মরে আছি । 'তবু 
ঘদি পুরুষ হতাম! আহা, সখি! তাহলে কি এতদিন ধের্ধয 
ধরে তোমার আসে পাঁশে বসে থাকতাম? শশিগ্রভার প্রভাঁয় 
প্রভানম্বিত হয়ে এতদিনে জন্ম সফল হ'তে কি আর বাঁকী থাকতো । 

শশী। তোরা নেহাত, বেহায়া। তোরা সাতজন, আঁমি 
একা ভ্রৌপদীর তবুতো পঞ্চপতি ছিলেন, আমার হতে! সপ্তপতি ! 

বসন্ত। আহা তা” কেন? আমরা পরম্পরের মধ্যে যুদ্ধ 
করে সকলকে পরাস্ত করে তোমায় বিজয়-লন্ধ পুরস্কার স্বরূপ লাভ 
কর্তয় না? তুমি কি এম্নি পাবার ধন? 

শলী। তো”দের সঙ্গে পার্বার যো” নেই। 

বসন্ত ও মঞ্জী। (হাঁসিয়া) সত্যি ভাই। আচ্ছা আমরা 
যদি পুরুষ হতুম আর তোর যদি স্বয়স্বর হতো, আমাদের মধ্যে 
কার গলায় মাল! দিতিস্‌ বলতো! সই ! 

শগী। ( সহান্তে) কারুর গলায়ই নয়। 

বসস্ত। ( ঠোঁট ফুলাইয়া) কেন ভাই! আমার রূপটা কি 
মন্দ? | 

ঙ) 
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পৃণিকা ও মদালসা । আর আমাদের ? 

মঞ্জু। আমিই বা ফেলা যাই কিসে? চোখ ছুটোর পানে 
চেয়ে দেখ. দেখি। 

শশী। (হাপিয়া ) এ রূপে পুরুষ ভোলে, নারী ভোলে না। 

সমস্বরে । তাই নাকি? তা”ব্টে ভাই! রাজকুমারী 
ঠিকই বলেছে । 

বসস্ত। সত্যিই তো আমাদের সে চোয়াঁড়ে হাত কই? 
ইয়া ইয়া গেঁঁফই বা! কৌথাঁয়? কটিতটে মেখলার বদলে তরবাঝি 
ঝুল্ছেনা, কিসে নারীর মনই বা ভোলাবো? 


( সকলের হাম ) 


মপ্তু। নে? থাম, একটা গান গাই শোন,-- 
গীত 
এ তো নয়-_এ তো নয়, এ তো নয় সই 
রমণীর চিতচোরা। মদনমোহন কই 7 
মধুর মুরলীধবনি, জানায় ধার আগমনী ; 
রাধা হয়ে পাগলিনীঃ জানে না কো তারে বই । 
বমুন! উজান বাঁয়ঃ মদন মুরছ। পায় 
তারই ছুটী রাঙ্গাপায়, সাধ বায় দামী হই। 
৪ 
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[ শশিপ্রভা কণ্ঠ হইতে গজমুক্তার মালা খুলিয়া হাতে লইয়া! 
থেল! করিতেছিল, একটা মরাল আসিয়া তাহা 
টানিয়া লইল এবং গভীর জলে 
পলাইয়৷ গেল ] 


শশী। ও ভাই, দেখ দেখ, দুষ্ট হংস আমার গজমুক্তার 
অমূল্য হার চুরি করে নিলে! কি হবে ভাই? 

সথীরা। (শশব্যন্তে উঠিয়া! ) আমরা ভাই রক্ষীদের ডেকে 
আনি, তুই ভাই ওর দিকে দৃষ্টি রাথ। 


[ সকলের প্রস্থান । 


শশী। ওইযা! কোথায় গেল ছুষ্ট হংস? কেমন করে 
অপৃশ্ট হয়ে গেছে ! উড়ে গ্যাছে বোধ হয়। কি হবে? অমন 
সুন্দর হার, পিত| মহাঁবলেশ্বরের রাঁজাকে যুদ্ধে পরাঁভব করে ওই 
হার আমায় এনে দেন, এ সংবাঁদ শুন্লে তিনিই বা কি বল্বেন ? 
(ছই জন রক্ষী সহ লখিগণের প্রবেশ ) ছুষ্ট হংস কোন্‌ সময় 
অনৃশ্ঠট হয়ে গ্যাছে আর তাঁকে দেখতে পাচ্ছিনা । হয়ত উড়ে 
গ্যাছে, কি হবে ভাই? 
রক্ষীদ্বয়। আমরা বন পর্বত তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখিগে । 
[ প্রস্থান। 
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শশী। (বিমর্ষভাবে) চল মার কাছে যাই। কিছু ভাল 
লাগছে না। 


[ সকলের প্রস্থান । 
ভিভ্ভীজ্ কুম্থা 
( অরণ্যের অপর অংশ, সিন্ধুরাজ নবসাহুসাঞ্চ এবং সঙ্গীদ্ধয়ের 
যোদ্ধ,বেশে প্রবেশ ) 


রাজ । এম্নই গ্রহমন্দ, কি কুক্ষণেই আজ শিকার যাত্রারন্ত 
করেছিলেম, এ পর্য্স্ত একটা কোন শিকার হস্তগত হওয়া দূরে 
থাক, নেত্রপথেও পতিত হলোনা । 
সেনানায়ক । অথচ এমন নিবিড় অরণ্য, এরমধ্যে জিশ্য়ই 
অসংখা পরিমাণে হিং জন্তরও নিবাঁদ আছে! 
মহাপ্রতিহার । রাজাধিরাজ! আজ যদি আপনার শিকার 
যাত্রা নিক্ষল হয়) নিশ্চয়ই আমি রাজধানীতে ফিরে গিয়ে 
সভাপগ্ডিত মহাশয়ের শিখা-কর্তন কর্ষো। আপনি তাতে বিরোধী 
হতে পার্ষেন নাঃ তা” এখন থেকেই বলে রাঁখছি। পপ্ডিতটী 
তার পাঁজি পত্র খুলে হিসাব কষে যে বলে দিলেন, সিংহরাঁশির 
পক্ষে এই শিকার যাত্রার মত এতবড় শুভযাত্রা আর কখনও 
৬ 
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ইতিপূর্বে ঘটেনি, এবং হয়ত এর পরেও আর কখনও .ঘটবে না। 
এ যাত্রায় আপনার পক্ষে এমন কিছু শিকার লাভ হবে, যা” থেকে 
'আপনার সমন্ত জীবনের গতি পরিবর্তিত হয়ে ধাবে, আর একাস্ত 
শুভদিনের অভ্যুদয় হবে। কিন্তু এপর্য্স্ত একটা ক্ষুদ্রতম পক্ষী 
পর্যন্ত আমর1-- 

সেনানায়ক। চুপ্চুপ্‌! ওই যেন শুঞষ পত্রের মর্রধবনি 
শোন! যাচ্চে না? নিশ্চয়ই কোন মুগ ওইথানে অবস্থিতি করছে । 
রাজাধিরাজ ! এইদিকে অগ্রসর হয়ে শর ক্ষেপন করুন৷ 

রাজা । (দ্রুত অগ্রসর হইয়া শর সন্ধান করিলেন ) বীরেন ! 
মগ বোঁধ হয় বিদ্ধ হয়েছে, এস দেখিগে । 

[ সকলের গ্রহ্থান। 


ভত্জীষ্ লুস্ছ) 


[ বনপথ, অদূরে নাঁগেশ্বর শিবমন্দির বৃক্ষ চুড়ার উপর হইতে 
ৃষ্ট হইতেছে । পুষ্পপাঁ্র, শঙ্খ, ঘণ্টা, ধূপ দীপ, কীসর আরতি 
প্রদীপ ইত্যাদি হস্তে লইয়া! শশিপ্রভা এবং অন্ঠান্য নাগকন্যাগণের 
লীলা! নৃত্য সহকারে গাঁন গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ] 


নৃত্য ও গীত 


মদন দহন করলে যখন বিরাগ বশে । 
প্রলয় আগুন উঠলো জলে ললাট হ'তে একনিমেষে | 
জগজন কাঁপে খর থর; উঠে বব প্রভু সম্বর, 
ভয় কম্পিত অন্বর হতে চন্দ্র তারকা পড়লো খসে । 

একি কোপ প্রভু পর্বনেশে ? 
ভোঁলানাথ ! পুনঃ ভুলে গেলে তপে গিরিবালার। 
চরণে ঠেলিয়া ফেলে গিয়ে ফিরে, গলে তুলে নিলে কণ্ঠহাঁর। 
যোগীরাঁজ যোগ ত্যেয়াগি ফিরিলে বরের বেশে । 


শণী। তোদের যেন আমার সঙ্গে লেগে থেকেও আশ 
মেটেনা, তাঁই আবার দ্েবাদিদেব যিনি ওর জঙ্গেও লাগতে 
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শশিপ্রভ। 


গেছিম্‌! স্তব করূছিস্‌ তাঁও সেই নিন্দাচ্ছলে স্তৃতি, সোজা কথার 
তে মানুষ নোস্‌। 

বাসস্তী। তা” বইকি, আঁমরা সোজা কথার মানুষ নই, আর 
তোমার ই দেবাদিদেবটাই যেন খুব সোজা? কি মন্দ কথাটা 
বলেছি আমর! ? মদন-দহন করে ঠয়্ঠরিয়ে যে চলে গেলেন, 
আবার সাধু সেজে পার্বতীকে ছলনা করতে ফিরে এসে, সপ্তধিদের 
ঘটক পাঠিয়ে বরটা সেজে বিয়ে করতে এসে সন্ধলকার হাশ্াম্পদ 
নাকি হন্নিঃ তুমি বলতে চাও? ওঃ কি হাসি যে সেদিন 
হিমাঁচলবাসীরা হেসেছিল সে আমি দিব্যচক্ষেই দেখতে পাচ্ছি 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্ত ) 

মগ্ু। বাবারে ! মেয়ের হামির ধমকে আরতির প্রদ্দীপটাই 
না নিবে যায়! 

বাসন্তী । নিবে যাবে আবার জালবো? তাঁ'বলে হাঁসি পাঁচ্চে 
হাসবোনা বল্লেই হলো ! 

পৃিকা। (সরিয়া গিয়া) হাস্‌ বাঁপু হাস্‌, ধাকা দিয়ে 
আমার ফুল চন্দন লণ্ড ভণ্ড করে দিস্নে। 

বাসস্তী। (সকৌপে ) তুই অতি পাষণ্ড! হাঁসির মূল্য 
বুঝিস্নে। যাঃ তোদের কাছে আর হাসবোন!, এই থামলুম ! 

শশী। ( মঙ্গলঘট কক্ষে ) চল্না ভাই মন্দিরে যাই, দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে যে পা ব্যথা হয়ে উঠলো । 

৯ 


নাট্যচতুষ্টয় 


বাসস্তিকা। (হানিয়! ফেলিয়া ) আমার দোষ নেই তুমিই 
'আমায় হাসালে! লোকের তো জানি চলে চলেই পা ব্যথা হয়, 
তোমার ঈীড়িয়ে দাঁড়িয়েই পা ব্যথ! হলো ? 

ম্জু। নে রঙ্গ বাথ, পূজার বেল! হলো চল্‌ সব। (সকলের 
প্রস্থান ও পরে পুজা সমাপনান্তে পুনঃ প্রবেশ । লঙলাটে চন্দন 
চচ্চিত কিন্তু মাঁল্য পুষ্প নৈবেষ্চাদি শুন্ত ) 

শশী। বেশ গাছের ছায়া রয়েছে, এইখানে একটু বিশ্রাম 
করে যাঁওয়! যাঁক। (উপবেশন করিল এবং অপর সকলেরই 
তদন্ুকরণ ) কেমন প্রশান্ত মধুর ভাবটা প্রকৃতি দেবী ধারণ 
করে আছেন! বনে বনে কত ফুল ফুটে আছে? কি সুমিষ্ট গন্ধটুকু 
বাতাদে ভেমে আস্ছে ! বাস্তবিক, তপম্বীর৷ যে বনবাসী ছিলেন? 
তাঁর জন্তে তারা কোনরূপেই বঞ্চিত হন্নি ! 

মঞ্জু। আমি ভাই, গাঁন গেয়ে তোর জবাব দেব, শুধু মুখের 
কথায় দেবোনা । 


আমার মন ভুলালোরে 

আমার প্রাণ হুলালোরে । 

বনের ছায়ার মনের আলো, 

আলোর আলোয় ছেয়ে দিল, আমার প্রাণ মাতালোরে । 
১৩ 


শশিগ্রভা 


দখিন! বায়ে, ফুলের বাসে, কি যেন মনে ভেসে আসে, 

কে যেন কোথায় ডাক দিয়ে যায়, বুকের বাঁধন খসালোরে । 

চঞ্চল চিত প্রীণ পরশরসে, রাঁজিয়। উঠে বুকে দরশ আঁশে, 

কার সে স্থৃতি প্রাণে বুলালোরে ! 

শশী। তোদের সুখে যেন গানের ফোয়ার! ছুটছে! এ থেকে 
গঙ্গা বমুন! সরস্বতী বার হয়ে যেতেও পারে । পিতা মহারাঁজকে 
বলে আমি নিশ্চয় তোকে রাজসভা। কবি করিয়ে দোঁব। 

মঞ্জু। দিদ্‌ ভাই দিস্‌, তাই দিদ্‌, কালিদাস পত়্ী বিগ্যোত্বমা- 
দেবীর গর্ব খর্ব করবো । কিন্ত ব্যাকরণে একটু বাধৰে না? 
সভা! কবি হবো ন! সভ! কবিনী হবো বলতো ? 

শনী। তুই কবি হবি না “কপি” হবি তাই ভেবে পাচ্চিনে। 
( গাস্তীধ্যভাঁব ) 

মঞ্জু । শোন তোর! শোন, এইমাত্র নিজে হ'তে অযাচিতভাবে 
যে প্রস্তাব তুল্লে আবার এরই মধ্যে নিজ মুখেই তার প্রত্যাহার 
করতে চাচ্ছে! এরই জন্যই বলেরে, ( ভঙ্গী ভরে )-- 


“্বড়র পিরিতি বালির বাধ, 
ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাদ ।৮-- 


( সকলের হাস্য, ইতিমধ্যে একটি আর্ত হবিণ-শিশু ছুটিয়। 
শশিগ্রার ক্রোড়ে আসিয়া পতিত হইল। সকলে চমকফিত্ত হইল 
১১ 


নাট্যচতুষ্টয় 


এবং শশিগ্রভা উহাকে সঘত্বে কোলে তুজিতেই তাহার অঙ্গবিন্ধ 
একটা স্ববর্ণথচিত তীর দৃষ্ট হইল, শশী উহ! উৎপাটন করিয়া লইয়া 
মঙ্গলঘট মধ্যস্থ জল লইয়! ক্ষতস্থানে নিক্ষেপ করিতে লাগিল ) 

শশী। আহা! কোন্‌ নিষ্ঠর এমন করে একে আহত 
করেছেরে ! আহা বাছায় কতই ব্যথা লেগেছে । (অঞ্চলদ্বারা 
ব্জন করিতে লাগিল) 

বাসন্তী। ( তীরটি ঘুরাইয়া দেখিতে দেখিতে ) এই যে তীরের 
উপরেই মুগয়াকারীর নাম লেখা রয়েছে! তীরটাও স্বর্ণথচিত 
মাণিক্য জড়িত। নিশ্চয়ই কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি এর অধিকারী ! 
(পাঠ ) “সিক্ধুরাজ-কুমারনারায়ণ নবসাহসাঙ্ক 1” বাঃ অদ্ভুত পরিচয় 
তো! নবসাহসাঙ্ক ! খুব গব্বিত উপাঁধি ধারণ করেছেন দেখছি ! 

শশী। (হরিণ শিশুর গুশষায় নিরত থাকিয়া) ধিনিই 
হোন্‌, বতবড় উপাধিই তিনি ধারণ করে থাকুন, আমার কাছে 
তার এই নির্দয়তা ক্ষমা মনে হচ্চে না। 

সিন্ধবাজ। (অন্তরালে আসিয়া! এ কথা শুনিয়াই স্বগতঃ ) 
আমারই সমালোচনা হচ্চে, এখন এই নারী-সমাজে আত্মপ্রকাশ 
করলে বুথাই তিরস্কৃত হবো, একটু অন্তরালে থেকে এদের আলাপ 
শোনা যাক। 

বাঁসস্তী। আহা সখি! এষে বীরধর্ম) এর জন্ত তাঁকে 
দোষারোপ করলে হবে কেন? 
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শশী। তা বই কি” অসহায় নিরীহ পশুবধেই তো বীরধর্মম 
প্রতিপাঁলিত হয়ে থাকে । এই যে অনাধ্যপতি পুলস্ত আমাদের 
পুনঃপুনঃ উত্যক্ত করছে, পিতা বুদ্ধ হয়েছেন, সেই পাশবশক্তি সম্পন্ন 
কদাচারীর কৌশলের সহিত সমর্থ হচ্চেন না, এই বিপদ থেকে বদি 
তিনি আমাদের মুক্ত করতে পারেন, আমি তাকে বীর বলে স্বীকার 
কর্ষো। নতুব৷ এই শান্ত স্থন্দর নিশ্চিন্ত ক্ষুদ্র আরণ্যকটীকে দূর 
থেকে তীর বিদ্ধ করে বুথা পৌরুষের অপক্ষয় আমার চোক্ষে 
নিতান্তই তাকে হেয় করে তুলেছে । “সাহসাঙ্ক” উপাধি গ্রহণের এ 
বোগ্য নয়! 

মঞ্জু প্রভৃতি। আহা সখি! সেই বীরধন্মী ক্ষত্রিয়বর বদি 
এখানে উপস্থিত থেকে এই কথাগুলি শুনতে পেতেন ! 

সিন্ধরাজ। (স্বগতঃ ) তাই হবে সুন্দরি! তাই হবে। 
সিন্ধুবাজ নবসাহসাঙ্ক তোমার ইচ্ছাই পরিপূর্ণ করে তারপর 
তোমার চরণপল্পে নিজের মনো ভিলাষ ব্যক্ত করবার অধিকার ক্রয় 
করে নেবে। নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গেই আজ বিদায়, বেশিক্ষণ 
অপেক্ষা করলে হয়ত আত্মপংযম হারিয়ে আত্মপ্রকাশ করে 
ফেলবে । | প্রস্থান। 

শশী। চল সখি! একে আমারা বাড়ী নিয়ে যাই, হয়ত 
বেঁচে উঠ্‌তেও পারে । 

| ক্রোড়ে লইয়া উখিত হইল এবং সকলের প্রস্থান । 
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কব্ঞর্থ ভুস্ছা 


| সরোবরতীরে বসিয়া শশিপ্রভ! বৃক্ষচ্যুত কতকগুলি ফুল লইয়! 
বিনাস্তীর মালা গাখিতে শাখিতে আন্মনা হইয়া গান 
গাহিতেছিল ] 


গীত 


কেন মনে জাগে এ বাথা 
কেন উঠে হৃদি ভরি চঞ্চলতা 
বারে দেখিনি চোখে, তারি অরূপ ছবি আকা এ বুকে? 
তাহারে স্মরণ করে এ মাল! গাথ। 
শয়নে স্বপনে শুধু তাহারি কথা। 


আশ্চর্য্য ! চোখে দেখিনি শুধু সেই অব্যর্থ শর সন্ধান, আর 
সেই গধ্বিত উপাধি “সিন্ধুরাজ কুমীরনারায়ণ নবসাহসাঙ্ক । সেই 
থেকে যখন তখন থেকে থেকে ওই নামটাই মনে পড়ে যাঁয়। সাধ 
হয় যেন বসে বসে এ নামটাই জপ করি। কে তিনি, কোথা হ'তে 
এলেন, আবার গেলেনই কোথায়, কিছুই কিন্তু জানা! গেল না। 
সর্বনাশ! এঁষে ওরা সব আঁস্ছে। আঁমার মনের কথ! জান্তে 
পায়ুলে আর রক্ষা আছে, এমনিতেই তো! কি না কি বল্ছে ! 
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[ সখিগণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ] 
গীত 


কার আসার আসে এসেছ সই! একলা আজি এই বনে? 
কার তরে ওই চিকণ মাল! গাথুছে! বসে আন্মনে ? 

রঙ্গীন ফুলের রঙ্গীন হাসি, ভু'ই মালতী বাশি রাশি, 

ছেয়ে আছে চেয়ে আছে হেরবে বলে কোন্‌ জনে ? 

ব্যাকুল দিঠি ক্ষণে ক্ষণে, ফিরছে কাহার অদ্বেষণে, 

অথির চিত কলির বুকের অলিকৃলের গুঞ্জনে । 


শশী। তোরা তো কেবলই আমায় কারুর অদ্বেষণেই ঘুরতে 
দেখিস। আমি যেন মূগ ধরা ব্যাধ, সর্বদা শিকারেরই খোঁজে 
ফিরছি। তোদের কি আর কোন চিন্তা নেই? মাকে বলবো! 
তোদের ক'টাকে যেন কিছু করে কাজ দেন। অবর্থা হয়ে বসে 
থাকলেই যত কিছু দুর্ভাবনা দেখা দেয় । 

বাসস্তী। বলিস ভাই, বলিস আমরাও বল্বো, যেন তোর 
আগতপ্রায় শুভ বিবাহের গুভ কাধ্যগুলির আমাদের পরে 
ভার দেন। 

মঞ্জু। আমি ভাই তোর শুভ বিবাহ উপলক্ষ্যে একটা সুন্দর 
করে কবিতা বচন! কর্ষো । কি রকম হবে শুন্রি? আচ্ছ! 
একটুথানি শুনেনে,-- 
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চির বিরহের হলো অবসান, 
্ুখ শোতে ভরে গেল মন্প্রাণ। 


শশী। ( সরোষে ) ফাঃ আমি শুন্তে চাইনে, কোথায় কি 
তার ঠিক নেই, আমায় যেন পাগল পেয়েছে 1-_ 

মঞ্জু। আহ! বাগিস্‌ কেন? ধম ন! হতেই কি রামায়ণ 
হয় নি? আবার রামায়ণ হয়েছিল বলে রাম রি কি 
আটকে ছিল? 


.প্রতিহারিণীর প্রবেশ 


প্রতি। দেবি! রাঁধসভা হতে সংবাদ এসেছে প্রবল 
পরাক্রান্ত অনাধ্য পতিকে দমন করে একজন ক্ষব্রবীর আপনার 
পাণীপ্রার্থ হয়েছেন, মহা ক্নাজ আপনাকে জানাতে আদেশ করলেন, 
এবিষয়ে আপনার অভিমত কিরূপ ? তার পক্ষ থেকে এই বল্লেন 
যে, তার প্রবলতম প্রতিদবন্্ীর পরাঁভবকারীকে অদের় তীর 
কিছুই নাই। 

শশী। (নান হইয়া নীরধ রহিল । স্বগত: ) বলবার মত 
কিছুই নেই, অথচ মন যেন সহলী এত বড় স্থুসংবাদেও কেমন 
বিবাদাচ্ছি় হয়ে পড়লো! কি বলি? (প্রকাশ্যে) মহারাজকে 
আঁমার অসংখ্য প্রগতি ভ্বানিয়ে নিবেদন জানাবে যে তার আমা 
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সম্বন্ধে যেরূপ অভিরুচি তিনি তজ্জণই বিধান কররেদ, এতে আমার 
কিছু বলবার ছিল না) কিন্তু ছুর্ভীগ্যক্রমে আমি সম্প্রতি একটা 
প্রতিজ্ঞা করে ফেলে নিতাস্তই নিরুপায় হয়ে পড়েছি। সেই জন্যই 
এবিষয়ে আমাধ একাস্তই অক্ষম বলে জানবেন । 

গ্রতি। বদ্দি মহারাজ প্রতিজ্ঞার বিষয়ে প্রশ্ন কবেনঃ তাকে 
উত্তর দিবার মত সঞ্চয় আমায় কপ করে দাঁন কর্ন ফি? 

শশী। যদি প্রতিজ্ঞার বিষয় জান্তে চান্‌, তাঁকে জানিও থে 
তিনি প্রবল প্রতাপ মহাবলকে নিহত করে বে মুসার আমা 
প্রদান করেছিজেন, একদা এই সরোবর তীরে উপবিষ্টা থাকাকালে 
এক দুষ্ট হংস সেটা চুরি করে পালিয়ে গেছে, আমি প্রতিজ্ঞা 
করেছি, যে সেই অমূল্য মুক্তার উদ্ধাব কছে "শন্বে তাকেই 
আমি বরণ কর্ষো। (ম্বগতঃ ) সেতো! কেউ আন্তে পার্কে না 
কাজেই আমিও নিশ্চিন্ত থাকতে পার্কে | 

প্রতি । দেবি! প্রণাম হই, মহাঁরাজকে যথাযথ নিবেদন 
জানাবো । 


| প্রস্থান । 


বাসস্তী। মেয়েকে স্ুথে থাকতে ভূতে কিলোৌলোরে” ! দৈত্য- 
জয়ী বীরপড়্ী না হযে কোন্‌ একটা পক্ষী-শিকারী ব্যাধের গলাস্ 
মালা দেবেন আর কি। 
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মঞ্জু। আহা দেখদেখি অন্তায়। এক্ষণি আমার কবিতাটা 
শেষ করে ফেলতুম। 

মদয়ন্তিকা। আমি ভাবছিলাম মহারাণীমাকে বলে পিড়ি 
আল্পনা আজ থেকেই আরম্ত করে দেবো । 

পৃণিমা। আমি গড়তাম জী আর ম্বন্তিকা। 

বাসন্তী । আর আমি খেতাম দিনরাত ধরে মিষ্টান্ন । যেহেতু 
আমি হচ্চি গুণপণাহীন ইতরজন | মিষ্টান্ন বিতরণটা শান্ত্রমতে 
আমাকেই করতে হয় । 

শশী। ( উঠিয়া) তোরা বসে বসে লঙ্কা ভাগ কর আমি 
চল্লাম। 

[ প্রস্থান । 


মঞ্জু। ওর মনের মধ্যে কি একটা হয়েছে! চল্‌ আমরাও 
বাঁড়ী ফিরি। কি ব্যাপার জান্তে হচ্চে তো! নাঃ এমন শুভ 
সংযোগটা নষ্ট হতে চল্লো। ছিঃ ছিঃ ছি; এ তে ভাল হলো না। 


[ সকলের প্রস্থান ॥ 
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শপ এ৪হম দুস্ছ্য 
[ বনপথ,--সিন্ধুরাঁজ নবসাহসাঙ্কের প্রবেশ | 


সিন্ধুরাজ। এত পরিশ্রম সমন্তই ব্যর্থ হলো! অব্লাস্ত যত্থে 
এবং চেষ্টা দ্বারা সেই অমিতবিক্রম স্থকৌশলী অনার্ধযপতিকে . 
নিহত এবং নাগরাজকে চিরদিনের জন্য প্রবল শক্র হস্ত হ'তে 
বিপনুক্ত করলাম সেতো শুধু তাঁরই মুখের এতটুকু একটু ইঙ্জিত 
পেয়েই । আশা করেছিলেম, এত বড় প্রিয্নকার্ধা সাধনের পুরস্কার 
চেয়ে নিশ্চয়ই ব্যর্থ হবে না, কিন্তু ভাঁগ্যং ফলতি সর্ধত্র এই নীতির 
অনুসারী হয়েই আমার সমস্ত পৌরুষ আজ পরাভব প্রাপ্ত হলো 
দেখে পৌরুষের পরে আর বিশ্বীসমাত্র রৈলে! নাঁ। পক্ষীদ্বারা 
অপহৃত মুক্তামালা উদ্ধার করা অসম্ভব জেনেই হয়ত কুমারী আমায় 
প্রত্যাখ্যান কর্বার জন্য এইরূপ প্রতিজ্ঞার কথা ব্যক্ত করেছেন, 
এইরূপই ধারণ! হচ্চে। (সহসা বৃক্ষের উপর হইতে কোন দ্রব্য 
পতিত হইল, সচমকে উর্ধে চাহিয়া ) কোন বৃহদাঁকার পক্ষী বলেই 
মনে হচ্চে না? (তীর ক্ষেপণ ও মৃত হংসের শাখা হইতে নিষ়্ে 
পতন ) হংস! জল ছেড়ে গাছের কোটরে বাস করছিল এর অর্থ 
কি? তবে কি, (নত হইয়া শাখা হইতে বিচ্যুত বস্ত্র অয্বেষণে 
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ভূমিতে ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিতে দেখিতে ) ঠিক তাই! আমারই 
অনুমান সত্য হয়েছে ! এইতো সেই মহামূল্য গজমতির কণহৃর! 
ভাঁগ্যাধিপ । তোমাকে শত শত নমস্কার ! এতক্ষণ যাঁকে দুর্ভাগ্য 
বোঁধ করেছিলেম, এখন দেখছি সেইই আমার পূর্ণ সৌভাগ্যের 
উদয়কাঁরী। (মুক্তাহার কঠে ধারণ করিল, পুনস্চ খুলিয়া হস্তে 
লইয়া নিরীক্ষণ করিতে করিতে ) “শশি প্রভা” এই থে এর মধ্যভাগে 
বর্ণপাদকে নাঁমটাও ক্ষোদিত রয়েছে! এ নাম নিশ্চয়ই তার। 
শশিগ্রভা । হ্যা উপযুক্ত নাম! শশিপ্রভাই বটে ! শশিপ্রভা ! 
কি চমতকার নাম! এ নাম কে রেখেছিল? তার দৃষ্টি আছে 
বলতে হবে। থাই, রাঁজসভায় সংবাঁদ দিইগে, না” একটু কৌতুক 
করা যাঁকৃ। 

[ সথাস্তে প্রস্থান। 
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্নভী লুস্থ্য 
সরোবরতীর 
[ শশিপ্রভ। বিষগ্রচিত্তে উপবিষ্টা হইয়। মুদুকণ্ঠে গাহিতেছিল ] 
গীত 
এ সখি! হামাবি ছুখের নাহি ওর । 

মরম বেদন কহন ন যাঁয়ত, বসন তিতাঁয়ল লোন কি লোঁর । 

হুঃখ পবন ঝঞ্কাবহয়ত, নিরাঁশা অনল চিত্ত দগধত, 

বিন দরশন মন, অথির ক্ষণ ক্ষণ, উচাটন অতি মোর । 

রোয়ে রোয়ে সখি! জনম গোৌঁঙাঁবকি, 

রোঁষে রজনী নিতি ভোর । 

বাস্তবিক, কি ষে হলো, কি বে করলুম ঠিক যেন বুঝতেও 
পারছিলে! বুদ্ধ পিতা গ্রবল শত্রু হস্তে নিগৃহীত হচ্ছিলেন, যেন কে 
আমারই মনোবাসন। জান্তে পেরে তাঁকে শক্ত হস্ত হ'তে উদ্ধার করে 
দিয়ে তাঁরই বিজয়লন্ধ পুরস্কার-স্ববূপে আমাঁধ কামনা] করলেন, আর 
আমি তাকে তা" দিতে পারলাম না! পিতা পরম ক্েহময়, মুখে 
কিছুই বল্লেন না, তবে অন্তরে যে তিনিও ছুঃখত হয়েছেন তা? 
তীর মুখ দেখেই জানা যায়! মায়ের চিন্তে সুখ নেই , সখীজনেরা 
তো নিয়তই বাঁক্যবাণ ছাড়ছে । আহা যদি এ বিজয়ীবীর সেই 
নবসাহসাঙ্ক পিন্ধুরাজ হতো, ( বন্ত্রমধ্য হইতে সুবর্ণ তীরটা বাহির 
করিয়া একদৃষ্টে নিরীক্ষণ ) 
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( ব্যাধের ছন্স মুক্তিতে সিদ্ধুরাজের প্রবেশঃ কৃষ্ণবর্ণ, ছিন্নবস্ত্াদি 
পরিহিত কৃত্রিম কেশ শ্মশ্রজালে সমাচ্ছন্ন বিকট দর্শন ) 


রাজা । (অগ্রসর হইয়া কঠিনকণ্ঠে) ঠাকরেণ ! রাজার 
মেয়েটারে একেবারটা ডেকে দিতে পারো, তাঁকে আমার একটু 
বরাত আছে । 

শশি। ( সভয়বিম্মযে ) বাঁজকন্তাঁকে তোমার কি প্রয়োজন 
ব্যাধ? 

রাজা । (হাপিয়া ) হাহাহা! ব্যাধকি বধলচো ঠাকরেণ ! 
ব্যাধ আর নোই, 'এখন আঁমি নাগরাজের জীমাই হতে চলেছি যে 
তার কিছু কী খবব রাখো? এই দেখ সেই গজমতির মালা 
আর হেখায দেখ মরা হাঁসঃ বাঁও বাও রাজকন্তেরে ডেকে দাও, 
এই মালা তাঁর গলায় পরিষে দিয়ে এই হাসের পালকের মুকুট 
মাথায় না চড়িয়ে হাঁতটী ধরে লিষে লাচতে লাসচতে তারে আপন 
ঘরটাতে লিয়ে যাঁবে হাহাহা ! আমার আর তর সইছেনা। লিয়ে 
এস তারে আমার কাছকে লিয়ে এস। 

শশী। (সাতঙ্কে ) ভগবান ! (ম্বগতঃ ) একি মহা বিপদ 
ইচ্ছাসাধে ডেকে আনলেম? একি হলো । হে দেবাদিদেব। 
ঞষে এক বিপদ থেকে উদ্ধার হ'তে গিয়ে মহাবিপদের বেড়াজালে 
জড়িয়ে গেছি! এথেকে আর তো আমার উদ্ধার হবার একটু 
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ছিদ্র পর্যস্ত দেখতে পাচ্চিনে। কি করি? কি হবে? কে' 
জান্ঠতা যে এমনও হতে পারে? উঃ কি করলেম, কি করলেম ! 

রাজা । একি ঠাকৃরেণ ! অমন শুদ্দি বুদ্দি হারিয়ে ভ্যাকা 
হইয়ে বইলে কানে? ডেকে আনো আমার বউকে, তেনার 
প্রিতিজ্ে যখন পুরণ করেচি, তথন '্আঁর দেরি কিস্তেব লেগে? 
ডাঁকো। ডাকো, এই মালা নিজের হাতে তার গলায় পরিয়ে দোব। 
দেখচোনা এত তার নাম লেখা রইছে। (মালা লইয়া 
দেলাইতে লাগিল) 

শশী। (সাতক্কে দূরে সরিয়া গিয়া ম্বগতঃ) দেখছি মরণ 
ছাড়া 'অ।মার আর কোনই পথ নেই! (প্রকাশ্যে) ভাল ব্যাঁধ ! 
কমি একটু অপেক্ষা করো, আমি ওই সরোবর হ'তে জলপান করে 
মাসছি। ( গমনোছ্যিত হইমা! পুনশ্চ ) শোন ব্যাধ! এই জুর্ব 
তীরটা একদিন আমি একটা মুগশিশুর বক্ষে বিদ্ধ অবস্থায় 
পেয়েছিলেম, সেই অবধি এটাকে 'আমি একমুহুর্ভ আমার কাছ 
ছাঁড়া করিনি । ( সতৃষ্ণভাঁখে দুষ্টিপাত ) আজ. মার অনাবশ্ক 
বোধে এটী আমি তোমার কাছে দিয়ে যাচ্চি, তৃমি এব যিনি 
অধিকারী তার সন্ধান করে তার হাতে এই তীরটী দিয়ে বলো 
যে রাজকন্তা-শশি প্রভা এটা তাকে প্রত্যর্পণ করে বলেছে, তাঁর 
জিনিষ মামি তাঁকে ফিরিয়ে দরিলুম কিন্তু আমার জিনিষ আমি 
মার ফিরিয়ে নিতে পারলুম না।” আর শোন বাধ! ওই 
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অলক্ষণী মুক্তাহার আমি তোমাকেই দিয়ে দিলুম তুমি গলায় 
পরো। (সোপান অবতরণ করিতে লাগিল। রাজ! পশ্দতে 
নিঃশব্দে অনুসরণ করিলেন ) (জলে নামিয়া উর্ধমুখে করযোড়ে ) 
জনক-জননী ! অকৃতজ্ঞ দৃহিতাঁর মহা অপরাধ ক্ষমার্থ না হলেও-_- 
ক্ষমা করো । আর ভুমি, হে আমার নাঁমপী দেবতা ! এজন্মের 
মত তোমার নামজপই আমার সার হয়ে রইলে! চিরবিদায় 
( জলে ঝাপ প্রদানোগ্যত )। 

রাজা । (হাত ধরিয়! বাধাপ্রদান পূর্বক ) একি ঠাকরেণ ! 
ওসব কি অকথা কুকথা কইতে কইতে জলে ঝাঁপাচ্চো কানে? 
ক্ষেপে গেলে নাকি? 

শশী । (হস্তমুক্ত করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া কাতরকণ্জে ) 
শোঁন ব্যাধ! আমিই রাঁজকন্তা শশিপ্রভা, নিজের ফাদে নিজে 
পতিত হয়ে আজ আমার আর বেঁচে থাকার উপাঁয় নেই, তাঁই 
এই মরণকেই আঁমি শরণ করছি । আমি সিন্ধুবাজকুমার নারায়ণ 
নবসাহসাস্কের ধন্ম্পতী, মনে মনে তীকেই বরণ করেছি । 


[ হাত ছাড়াইয়! জলে ঝ'প দিয়। পড়িল ও ব্যাঁধরূপী রাজাঁও 
সঙে সঙ্গে জলে ঝাপ দিলেন ) 
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প্রাসাদ কক্ষ 
[ রাজা, বাণী, রাঁজকন্যা, সিন্ধুরাজ নবসাঁহসাঙ্ক ও সখিগণ ; 


রাঁজা। কন্তা! তোমার কল্যাণে আজ অমিত বিক্রম 

মহারাঁজ চক্রবর্তীকে জামাতা! এবং পরম সহায়ক রূপে লাভ করে 

জীবন ধন্য বোধ করছি । আশীর্বাদ করি এর ধন্মপত্তী ও পট্ট 
মহিষীরূপে দীর্ঘজীবনী হয়ে পতির যোগ্য পুজ্ররত্ব লাভ করো! । 
রাণী। বৎস! অরুন্ধতীর মত পতির অন্রগামিনী হয়ো । 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


সিন্ধুরাজ । রাজকন্যা ! ছুর্বত্ত ব্যাধের হস্ত হতে নিষ্কৃতি 
পাবার আশায় জলে ঝাপ দিষেও অবশেষে সেই ব্যাঁধের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হলেন, বড়ই দুঃখের বিষয় কিন্তু কি 
করবো আমি নিরুপায়, তোমার প্রতিজ্ঞা তুমি রক্ষা করতে বাধ্য । 

শশিপ্রভা । ( সম্মিতহাস্তে ) বাঁধ্যই তো। আমি কি বলেছি 
আমি বাঁধা নই ? 

সিদ্ধ। কে বলে! মরণকে শরণ করার অর্থটা ক্ষুদ্রজীবী 
হলেও ব্যাধেরও বোধগম্য হয়েছিল বই. কি! যা হোক, এখন 
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আপনার এই জপের মালা কি দিস্ধুরাজকে দিতে হবে, অথবা 
শশিপ্রভারই থাকবে? (স্বর্ণ তীরটী প্রদর্শন )। আরঞণ্এই 
মুক্তমাল! ? যেটা ব্যাধকে দান করেছেন ?- 

শশী । ( সলজ্জে) যান্‌। 

সিদ্ধবাজ। ( সহান্তে ) হ্যা একেবারে পষ্টমহাঁদেবী সমভি- 
ব্যাহারে, রাজধানীতে । 

বাসভ্ভী। 'আঁর যাবার আগে ইতরজনেদের মিষ্টানদাঁন করে 
যেতে যেন ভূলে যাবেন না । এখন সেইটুকুই তাদের সম্বল । 

মঞ্জু। আঁর বিদায় সঙ্গীতটা আমি রচনা করে নোব। গান 
'ন্তে শুনতে রথে আরোহণ কর্ষেন। 

পৃ্িকা মাদয়স্তিকা | মাঙ্গল্য দব্যসমুদীয় আমরাই স্বহস্তে 
সজ্জিত কবে রাঁখ বো, সে বিষয়ে কৌন্ই ক্রটী খু'জে পাবেন না। 

বাস্তী ও মঞ্জুমালা! মাপাততঃ একটা গানের মহলা দিয়ে 
নিয়ে চলো তোমাদের দুজনকে বাঁসরঘরে বসিয়ে প্রাথখুলে গান 
গেয়ে নিইগে । যেহেতু এর পর থেকে অনেকদিন বরেই "আমাদের 
ক্জনকে আমাঁদের আবাল্যের প্রিয় সখীর বিরহ বেদনায় বিরহ- 
সঙ্গীতই গাইতে হবে কি না। তার পূর্বের বতট্রকু পারি আনন্দের 
সঞ্চয় করে নিতে ছাড়ি কেন? 

সিক্ুরাজ । নিশ্চয় তাই বা ছাড়বেন কেন? আমার যথা- 
সাধা মিষ্টান্রাদি নিশ্চিতরূপেই প্রিয়জনদের মধ্যে বিতরিত হবে, 
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আপনারা নিশ্চিন্তচিভে এখন মঙ্গল সঙ্গীতে মাঙ্গল্য প্রচার করতে 
বির না থেকে নিরতই থাকুন । 


সখিগণের গীত-_ 
ওগো সন্ধানী তোমার সন্ধানে 3 
আমরা ফিরেছি বনে বনে। 
বিধাতা সদয় তাই, আজি তোমারে পেয়েছি ভাই, 
নয়ন "ভরিয়া হেরিব যুগলে অচ্চিব ফুলে-চন্দনে | 
দৌভার প্রেম জীবন তটে, কমল হয়ে উঠুক ফুটে; 
কমলা বাণীর করুণাঁয় গৃহ ভরে থাক সদা ধনজনে । 


স্পউন্কেস্পন্ন 
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এন্দ, ত্রান্থক+ "অমৃত জললকন্ঠাগণ-_মুক্ত1, সুধা 


গাগরিকা 


হশসন লুস্ছ) 
জ্যোত্শ্ারাত্রি 


| সমুদ্রের তীরে নৃত্যপরায়ণ জলকন্তাগণ 
গীত 

আকাশে তারা জলে, সাগরতলে ছায়া ভাসে, 
সে রং ফোটে সাগরজলে, ধে রং ওঠে নীল আকাশে, 

টাদের আলো ছড়ায় হেথায় আলোক-ছ্যুতি 

উজল প্রভায় ঝল্ছে সেথায় হীরকমতি, 

সেথায়, প্রবালপুরীর উদ্যানেতে মতির ঝাঁরা, 

ঝহণ! হয়ে ঝরছে সদাই আত্মহারা, 

ফোটে ফুল সোনার গাছে, মযুর নাচে আশে-পাশে, 
সেথায় তরুণচিত, ব্যাকুলিত মত্স্বালার প্রেমের আশে । 


কাশি পতপপা শি পপাাপা পত পিপপপপপাপ ১৮ পাপা দিপা পাপা পিপাসা শসড সপপপাপপাদপপা না আপ পসসিপা ৩ পপো্িপীাত সপ ৩ লাশটি শশা শী শিিশপাটপিশি পিশশাটাতি তিশা শিশিিপাপাাগপপিী শিপ পপাীিতি 


* সাগরিকার শেষ অংশটী গৃহ নানে মধুমল্লীতে ছাপ! হইয়াছিল। কলিকাতা 
সঙ্গীত সপ্মিলনীর ছাত্রীদের অভিনয়ের জন্ত ভুএকটী ছোট নাটিক! লিখিয়! দিবার 
গন্য আমার উত্ত সম্মিলনীর পরিচালিকা মিসেস বি, এল চৌধুরী আখায় অনুরোধ 
করায় ইহ! পরিবর্ধিত কর! হয় এবং উক্ত সম্মিলনীর ছাত্রীবুদ্দ ইহ! দুইদিন 
অভিনয় করিয়! যথেষ্ট কৃতীত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। অন্যান্য স্থলেও 
সাগস্সিকা অভিনয় হইয়াছে গুনিয়াছি। 
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[ নেপথ্যে মৎস্যজীবী নন্দর প্রবেশ এবং মন্্রমুগ্ধের স্তাঁয় অবস্থিতি ] 
[ জলকন্ঠাগণের সমুদ্রে নিমজ্জন ] 


নন্দ ( সঙ্গি ফিরিয়া পাইয়া) কত জল্মাজ্জিত পুণ্যবলে আজ 
এ সময় এখানে এসে পড়েছিলেম ! এ কি অপরূপ দৃশ্য দেখলেম ! 
একি আশ্চর্য বূপরাশি! এ কি অশ্রতপূর্বব সঙ্গীত-লহরী ! এ 
কি অনৈসগ্গিক আশ্চর্য ঘটনা! এ সব কি সত্য নান্বপ্ন, না 
ইঞ্জজাল? কার! এই আশ্চর্যযদর্শনা তরুণীরা? কোথায় অসুস্থ 
হয়ে গেল? সমুদ্রে? তাই বটে! তাই বটে! সত্যই তবে 
এর! এ পৃথিবীর নয়? এ অনজ্ত রহস্যময় অফুরস্তরত্ব রত্বাকরের 
গর্ভ থেকে সমুুতা কমলাক্ষী কমলার মতই এই অপরূপা তরুণীর দল 
ক্ষণেকের জন্ঠই আমাদের মত হতভাগ্য নরলোকের অতৃপ্ত নেত্রকে 
মুহূর্তের পরিতৃপ্তি প্রদান করতে এসেছিল! আকাশের বিদ্যুতের 
মতই শুধু বারেকের জন্য এ আশ্চর্য্য রূপের শিখা প্রাণের মধ্যে 
জালিয়ে দিয়ে গভীর অন্ধকারকে আরও গাঢ় ক'রে চিরদিনের 
মতই লুকিয়ে পড়লো! ওগো সাগরিকা! ক্ষণেকের এ দেখা 
দেবার কি দরকার ছিল তোমাদের ? এর চেয়ে কখনই ন! দেখাই 
ভাল ছিল যে! 
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কে এলে? কে এলে? কে গো এলে? 
ঘন মন্ধকারের বন্ধ দুয়ার ঠেলে-তুমি কে গো এলে? 

কে এলে? কে এলে,-কে গো এলে? 

জোছনায় ভরে গেছে সারা ধরণী-_ 
আকাশে বাতাসে, ফুলবাঁসে ; শোন কি গীত ভাসে! 

কার আশে, রুদ্ধশ্বীসে, আছে রজনী ? 

সে কিঃ দেখিবে বলে' তোমায় দেখিবে ঝলে? 
তারকারা চেয়ে আছে আঁখি মেলে? তুমি কে গো এলে? 

[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 


ভিজ্ডীক্ ভুস্ছ) 
সমুদ্রতীর 
| নন্দের প্রবেশ ] 
নন্দ। সেই দিন থেকে কত দিন অতীত হয়ে গেল, প্রতি 
দিন প্রতি রাত্রি এইথানে এমনই ক'রে তাঁদের প্রত্যাশায় ঘুরে 


বেড়াচ্ছি, আর দেখা পেলাম না! মুখে আহার রুচে না? চোখে 
নিদ্রা নাই! কিন্ত আর কি কোন দিনই তাদের দেখতে পাবো ? 


৩২ 


সাগরিকা 


পাবো নাকি? সে কিসত্যই আকম্মিক? তবে কারু ভাগ্যে 
না ঘটে না, তা” আমারই ভাগ্যে ঘটলো কেন? কেন আমি 
তাদের দেখতে পেলেম? ভুল্তে পারছি নে, কিছুতে না; সেই 
তাদের মধ্যের একটিকে-সব্বার চেয়ে ছোটিটিকে। কি অলৌকিক 
রূপ! কি মাশ্ষ্য মধুর কণ্ঠস্বর! না ভুলবো না। মরণ পর্যন্ত 
সেই মুখ ধ্যান করবো, সেই মুখের ছবি কল্পনা করতে করতে শেখ 
নিঃশ্বাস গ্রভণ করবো । তাঁকে না দেখাই কি ভাল ছিল? না তা 
নয়! দেখাই ভাঁল হয়েছে । জন্মান্ধতার চাইতে একবারের 
টাও যদি সু্য দেখে অন্ধ হওয়া বায়, সেও ভাল! 


ঘন তমসাবৃত জীবনে মম. 
উদয় হ'লে, কত পুণ্যবলে 
ওগো! (প্রিয়তম 
জানি গো জানি, মম জীবনসাথী-- 
ভুমি হবে না কভু, বুথা কাটিবে রাতি, 
তবু তোমারি আশে” আমি রহিব বসে, 
তারকার পথ চাঁওয়! নিশার সম। 


আঃ, আজ আবার লেই বকমই চাদের আলোর বাহার 
খুলেছে! দিগৃ্বিদ্দিক যেন জ্যোত্ননার সাগরে ডুবে গেছে। সে 
দিনও এই রকম আলোকসমুদ্জ আকাঁশ-ধরণীকে এক করে দিয়ে- 
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ছিল। পৃথিবীকে সাগরকে একসঙ্গে বেঁধে ফেলেছিল ! আমার 
কেমন মনে হচ্ছেঃ, আঁজ যেন কি শুভসংঘটন হলেও হতে পারে ! 
আজকে কি তিথি? পুরিমা- রাঁসপূণিমা না? এনা কারা 
খান গাচ্ছে? এ না কাদের অপূর্ব সঙ্গীত-লহরীর তরঙ্গে তরজে 
সমুদ্রের উদ্দাম তরঙ্গ সঙ্গীত করছে! আনন্দের করতালিতে তার 
ভ্রুত হত্তের করতাল বাজাচ্ছে ! 
[ নেপথ্ো সমন্বরে গীতধ্বনি শ্রুত হইল ] 
গীত 
ভেলে চল্‌ তরীর মতন স্রোতের মুখে 
নেচে চল্‌ ঢেউএর মতন গভীর স্ুথে। 
জ্যোছনার ঝর্ণা ঝরে; পরাণ পাগল করে, 
এসেছি তাঁরই তরে, মাটার বুকে । 
ফোঁটে ফুল কোকিল ডাকে, পাখী গায় গাছের শাখে, 
তোর! মেতে যা আজ, নৃত্যরসে মনের স্থথে। 
[ গাহিতে গাঁহিতে নৃত্যপরায়ণা৷ জল কন্যা গণের প্রবেশ ও 
প্রস্থান । নন্দর চিত্রাপিতবৎ অবস্থিতি এবং 
পরিশেষে ব্বপ্রোখিতের মত আত্মগত ] 
নন্দ। তবেন্বপ্র নয়? কল্পনায় বিজৃম্তিত আকাশকুস্মম নয়? 
সত্য! এ সত্য! ওরে ও অভাগা! নন্দ! ধৈর্য ধর, আনন্দে 
যেন পাগল হয়ে যাঁস্নে ! [ প্রস্থান্ন। 
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ভুভ্ভীষ্ দুস্থ 
নন্দের কৃচীর 
| নন্দ এবং ত্র্যস্থকের প্রবেশ ] 


ত্রান্থক | বলি, হ'লে কি তোর, নন্দ! সারাটি দিন জাল 
ঘাড়ে ক'রে ঘুরে বেড়াস্, দিনে আহার নেই, রাতে ঘুম নেই 
যখন দেখ, তখনই দেখবে, নন্দ আমাদের সুবোধ বালকের মতন 
জালটি ঘাড়ে নিয়ে গুটিগুটি পা ফেলে জলের কিনারে কিনারে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । অথচ, একটা দ্রিনও ত একটা মাছও তোর 
জাল থেকে ছাড়াতে দেখতে পেলুম মা । এর মানে কি বল ত? 
ঘরকরপার শ্রী দেখ! কৈ, রান্না করিদ্নে নাকি? উন্ুনট! ত 
আ'টচল্লিশথানা হয়ে ফেটে ভেঙ্গে রয়েছে, যেন কত কালই ওতে 
আগুন পড়েনি, হাড়ি চড়েনি ! ূ 

নন্দা। ( অপ্রতিভভাঁবে নতমুখে ) শরীরটে ভাঁল নেই, ভাই, 
তাই আর রাধতে থেতে মন লাগে না। 

্রান্বক। বলিস্‌কি, নন্দ! শরীর ভাল নেই ব'লে একেবারে 
দিনের পর দিন উপবাস দিয়ে এই পাহাড়গুলিতে পড়ে থাকবি? 
না ভাল থাকে শরীর, আমাদের কাছে, চল্‌, ছুদিন দুমুঠো কি 
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খেতে দিতে পারিনে, ওষুধপত্র ক'রে শুধরে তুলি, কি চেহারা 
হয়েছে, সে তুই নিজে ত দেখতে পাচ্ছিস্‌ নেঃ যেন একটি উত্ক্ষ 
কাক! নে, চ, আমার সঙ্গে দিনকতক চল। এত দূরে পাহাড 
ভেঙ্গে রোজ রোজ এসে যে তোর খবর নেব সে ত আর নিত্যি 
হয়ে ওঠে না! আক ঢোঁখের উপর তোকে মরতে দেখতেও 
পারিনে। 

নন্দ । ( শ্বগত ) নী, নাঃ আমি যেতে পারবো না। কোথাষ 
যাব? আজ আবার পূর্ণিমা এসেছে- দৌল-পুণিমা ! এর 
মধ্যেই চাদ যেন উঠি উঠি করছেন। সমুদ্র আজ যেন হোরি- 
থেলার গান গাইছে । তারা আসবে, তারা আসবে, তারা 
আসবে। আমি দেখেছি, প্রতোক্ পূর্ণিমার রাত্রে তারা জল 
থেকে উঠে আসে । জ্যোত্নায় বখন সমস্ত চরাচর প্লাবিত হয়ে 
যায়, জলম্কল বথন সেই আলোতে রূপার পাতে মোড়া আয়নার 
মতন একই রকম ঝল্মল্‌ করতে থাকে, তারা নাচে, গায়, রঙ্গ 
করে, আবার চলে যায়। আজ আবার সেই পুণিমা, তাঁরা 
আপবে। আমি কোথ! যাব? 

ত্রযন্বক। কিঃ? কথা কোস্‌ নাবে? যেতে হবে। 

নন্দ । (কাতরকে) নাঃ যাবো না। পারবো না ষেতে। 

্রান্ধক। ( সবিম্ময়ে ) পারবি নে, কেন? 

নন । ( সকাতিরে ) আমায় মাপ কর তাই, আজকের মতন 
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আমায় মাপ কর। যদি দরকার মনে করিঃ কাল যাবো, 
আজকের রাতে এখান থেকে একটি পা নড়ি, এমন সাধ্য 
আমার নেই। 
ত্রান্ধক ! শরীরটে বুঝি বেশী খারাপ করেছে? গা দেখি' 
না, জর ত নয়। আচ্ছা, তবে কালই এসো । আমি এখন 
চল্লম তবে। কা?ল কিন্তু নিশ্চয় বাঁওয়া চাই । 
| গ্রষ্তান। 


নন্দ। ( আত্মগত ) হু, যদি কাল বেঁচে থাকি। আজ 
হয় এস্পার নয় ওস্পার একটা কিছু হয়ে যাবে। আর পারছি 
নে, আঁর সহা করতে পারছি নে। মরতেই ত বসেছি; তবে 
মার কিসের ভয়? (ক্ষণকাঁল চিন্তার পর) ঠিক হয়েছে। 
সেদিন লুকিয়ে থেকে শুনেছি, তাদের গায়ের সেই স্ুস্ম প্রবালের 
ওড়নাগুলিই তাদের জলের মধো বাস করবার শক্তি। কেউ 
বদি রী ওড়না হারাঁয়। আর কখন জলের ভেতর নেমে যেতে 
পারবে না। আজ বেমন করেই ভোক, সেই ছোট মেয়েটিকে, 
হা! তাকেই আমি চাই। কি অপূর্বব পৌন্দধ্য তার। নাম তার 
নাকি মুক্তা ! হ্যা, সে তাই, দে তাই। চাঁদ উঠেছে । এখনই 
তারা নাচতে আসবে, বাই, অপেক্ষা করি গে। 


[ পট-পরিবর্তন ] 
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সমুদ্র-তীর 
[ চন্দ্রালোকে নৃত্য-পরায়ণা জলকন্তাগণের জলমধ্য হইতে উখিত 


হওন ; প্রথমে জলের উপর এবং পরে তীরভুূমে 
আগমন ।--( অন্তরালে নন্দ )] 


গীত 
রঙে রডে আজ সবারে মাতিয়ে যাব, মাতিয়ে যাব, মাতিয়ে যাব, 
পিচ্কারীতে গায়ে গাঁয়ে রং ছড়াব। 
হের রডীন আঁকাঁশ রঙীন বাঁষু গন্ধে ভরা, 
রং-বেরডের ফুলের মেলায় রঙীন ধর! । 
তারার মাঝে কি রং রাঁজে দেখ লো ওই, 
প্রকৃতি আজ রঙে মেতে রঙ্গময়ী, 
মোদের, বুকের মাঝে বুঙীন্‌ স্বরে বাজছে বীণা, 
বিশ্বরাজের চরণ আজি বুডীন কি না, 
মৌরা, জগৎ জুড়ে রডের নেশা আজ লাগাঁব। 
ধাবার বেলায় চিত্ত সবার রাঁডিয়ে যাব, রাঙিয়ে যাঁর, রাঙিয়ে যাব । 
( নৃত্য ও গীত, ইত্যবসরে নন্দের অলক্ষিতে প্রবেশ ও 
মুক্তার অঙ্গ হইতে প্রবাল-ওডনা অপহরণ ) 
নন্দ । ( সহর্ষে স্থগত ) কি আনন্দ! সৌভাগ্যশালী নন্দ! 
আহ্লাঁদে যেন বুক ফেটে মরে বাস্‌ নে! [ প্রস্থান। 
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জলকন্তাগণের_-গীত 
রঙে রঙে বড়ীন আকাশ বুডীন আজি সব ধরা, 
বাতাঁস আজি রডীন ফুলের গন্ধে মধুর বাস ভরা । 
রং ছাড়ানো প্রকৃতির এ রঙীন শাড়ীর অঞ্চলে, 
রং ছাঁডানো নুপুরপরা চরণ-ক্ষেপের চঞ্চলে ; 
সাঁগরজলের গভীর নীল এ জ্োত্মাঁজলে রং কৰা, 
মন্মে বাঁজে যে রাঁগিণী সেও রড়ীনের ছোপ-ধর! | 
1 পট-পরিবর্তন ] 
স্কান-_সমুদ্রতীরে নন্বর কুটার ; কাল অপরাহু। 
দৃশ্ঠ_ মত্শ্যজীবীর কুটারের অভান্তরভাগ। মুক্তদ্বার-পথে সুর্ধ্যান্তের 
পূর্ব শোভা দেখা যাইতেছে, সমুদ্রের নীলজলে সেই 
সর্য্যান্তরঞ্জিত আকাশের ছায়া স্বপ্রপুরীর মত মনোহর 
দেখাইতেছিল। গৃহের এক পার্খে মলিন শধ্যা বিছাঁন 
রহিয়াছে, এবং তাঁর অপর প্রান্তে ধারের দিকে 
ফিরিয়া সমুদ্রের দিকে মুখ করিয়া মুক্তা চরকা 
কাটিতেছিল। হ্ঠাঁৎ শ্বপ্রাবিষ্টার মত উঠিয়া 
সে একবার দ্বারের নিকট আসিয়া 
দাড়াইল এবং উজ্জ্বল আকাশের 
দিকে চাহিযা সমুদ্রবক্ষে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল । ! 
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মুক্তা । (উৎকর্ণ হয়৷ ) এখনও-_-এখনও দে--সে ভাঁক 
তুলতে পারি নি, উতর আবার ডাকছে । আমাষ 
ডাকছে! ফিরে এসো। ফিরে এসো ব'লে দুই বাহু তুলে, ব্যাকুল 
হয়ে আহ্বান জানাচ্ছে! (নিঃশ্বাস ফেলিয়। ফিরিয়া আসিয়া 
চরকাঁর কাঁছে বসিল। তার পর গভীর বিষগতার মধ্য হইতে 
বিমাদ-মাঁন ঈষৎ হাস্য করিয়া চরকাঁয় সুতা কাঁটিতে কাঁটিতে 
অগ্ঠমনস্কে গাহিতে লাগিল ) 


গীত 
সিন্ধুর তলে রয়েছে অতলে আমার আপন জন, 
কেমনে হেথায় রহিব, সেথা যে রয়েছে হৃদয়-মন | 
নাচে তরঙ্গ তালে তালে, 
ডাঁকে আয় ফিরে আয় বলে 
স্থখস্থৃতিময় গৃহেতে সদাই কবিছে আকর্ষণ ; 
এঁ শোঁনা বায় গর্জন গানে তাহাদেরই আবাহন | 


নুধা। (ম্নানমুখে প্রবেশ পূর্বক মুক্তার নিকটে আসিয়া 
কপালে হাত দিয়া রুদ্মান কণ্ঠে) আমার বড্ড মাথা ধরেছে, 
আমায় কোঁলে নে নাঃ ম!! 
মুক্তা । (চরকা সরাইয়া রাখিয়া কন্ঠাকে কোলে লইয়া চুম্বন 
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করিল ) রোদে বুঝি থেলা করছিলে? এসো, কাছে এসো, মা 
আমার। 

স্থধা। তোমার কোলে মাথা রেখে, একটু শুই; ত! হলেই 
সব ভাল হয়ে ঘাঁবে। (তথাঁকরণ | ক্ষগ পরে ) তুমি বদি একটি 
গল্প বল, তা! হ'লে এক্ষণি আমার মাথাধরা সেরে যাঁবে। 

মুক্তা । (হাসিয়া ) বাথাধরাঁর ওষুধ বুঝি ওই ? 

স্বধা। (মার হাত ধরিয়া কাধ বন্ধ করিয়া দিল ) হ্যা, 
মা! সত্যি তা হ'লে ভাল হয়ে যাবে, সত বল্ছি! তুমি 
সমস্ত দিনই স্থতো কাঁটছো, এখন থাক । 

মুক্তা । (চরকী সরাইয়া রাখিয়া কন্যাকে চুম্বন করিল ) 
কিসের গল্প বল্‌বো, সুধা ? 

স্ধা। (মায়ের গল! জড়াইয়। ধরিয়া) সেই জলকন্তার 
গল্পটা ; মেইটে বল। 

মুক্তা | ( চমকিয়! উঠিল ) এ গল্প, এ কথা কতবার বল্‌্বো, 
স্বধা? না” না, ও গল্প না। ও গল্প বারে বারে শুনতে চেও না। 

সুধা। (মায়ের কগঠলগ্ন হইয়া) অন্য কোন ভাল গল্প ত 
তুমি জানো না,_-এ একটি গল্পই যে জানো! বড দুঃখের 
গল্পটি কিন্ত! শুন্তে শুন্তে জলকন্তার দুঃখে ধেন কান্না আসে | 
আচ্ছা মা! ওর শেষটাঁতে বেশ স্থুখ হবে ত? 

মুক্তা | ( স্বপ্নাবিষ্টার মত ) শেষ? ওর শেষ ত নেই- 

৪8১ 


নাট্যচতৃষ্টয় 


সুধা । (হাসিয়া) এখনও হয় নি,-কিল্ত কখনও ত শেষ 
$বে) তখন? তখন কি হবে? তখনও কি সে স্থখী হবে না? 

মুক্তা । ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ) তখন? স্থখী? না, হয় ত 
হবে না। হয ত তখনও তাঁর সেই হারানো অতীতের উঃ! 

হ্বধা। (বাধা দিয়া ) থাক মা। ভুমি গল্প আরম্ভ কর। 

মুক্তা । ওই সমুদ্রজলের নীচে জলকন্যাঁদের দেশ আছে । এক 
সময়ে সেই জল রাজ্যের একটি মেয়ে--সেখানকার এক রাজার 
মেয়ে__খুব স্ুথী, খুব চঞ্চল একটি মেয়ে তার সঙ্গীদের সঙ্গে নিজের 
প্রবালগৃহ হতে বার ভয়ে এঁ সমুদ্রের জলের উপর উঠে এসেছিল । 
এই সমুদ্রের ফেনিল, সুনীল 'অগাধ অতল জলের উপর খেলা 
করতে তাদের এতই ভাল লেগেছিল যে, প্রতি জোতলা-বাত্রে 
প্রতোক পৃর্ণিমায় নিক্জন-সাগর-বেলায় পর্বতের পাদমূলে এবং 
ঢেউএর মুখে মুখে খেলা করবার, গান গাঈবার জন্কে তারা ভেসে 
উঠতে লাগলো । 

স্বধা। (বাঁধ! দিয়া) মেয়েটি কার মত, মা? তোমার মত 
সুন্দর? শী অম্নি সমুদ্রজলের মত চঞ্চল চোখ? মেঘের মত 
ঘনকাঁলে! চুল? আর এ রকমই কি আকাশের বিদ্যুতের মত 
চোঁখ ঝল্সে দেওয়া রং? তার পর, মা? 

মুক্তা । (স্বপ্রাবিষ্টার ম্যায়) তার পর? হ্যা) তার পর- 
তার পর এমনি ক'রে কত দিন কেটে গেল। কি স্বখেরই দিন 

৪২ 


সাগরিকা 


সেসব! হাতে রীণ, গলায় অগ্নান ফুলের শতহনর মীলা, ঢেউএর 
উপর ঢেউয়ের তালে পা ফেলে হাঁছে হাতে ধরাধারি কবে ভাই- 
বৌনেদের সেই আনন্দ-নুত্য । কখনও বা জ্যোত্সারাত্রে তরঙ্গ" 
দোলায় শুয়ে শুয়ে গান গাইতে গাইতে দে'ল খাওয়া! ওঃ কি 
সে সব স্থখের প্রবণ ! আনন্দের তৃফান--( চিন্তা ) 

সুধা । তাঁর পর? 

মুক্তা ৷ ( সচমকে ) তার পর সহসা এক দিন সেই হতভাগিনী 
জলকন্তার কপাল ভাঙ্গলো ! সমুদ্রতীরে নাচতে নাচতে তার 
গায়েব উপব্ধ থেকে ভার প্রধাঁল ওডন| বে কোথায় খসে পড়ে 
গেল আর তা খুজে পেলে না। সমস্ত রাত ধ'রে সকলে 
একজোট হয়ে পীতি পাতি কঃরে খুঁজে বেডিয়েছিল, কোথাও 
পাওয়া গেল না! তথন সকলে মিলে তাকে ঘিরে শোক করতে 
লাগলো, কেন না, সেই প্রবালের ওড়নার সঙ্গে সঙ্গে তার জলের 
নীচে বাবার শক্তিও ফুবিষে গেছে । ( চিন্তা ) 

শ্রধা। (সাগ্রহে মায়ের মুখেৰ দিকে চাহিষা) তার পর? 
সেই জলকন্যার কি হলো? 

মুক্তা । ( শনিঃশ্বাসে ) হধ্যোদর হতেই সমস্ত জলবাসা সঙ্গীরা 
সমদ্রে নেমে গেল, কেবল সেই অভাঁগিনা সাগরিকা ডুবে মবধার 
কথা ভাবছে--তবু ত ভাঁর দেহটাঁও তাঁর বাপের দেশে তার 
মায়ের কোলে ফিরে ঘাবে ! এমন সময়--. নীরব ) 
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স্বধা। ( অধৈর্য মাকে ঠেল! দিয়া) এমন সময় কি মা? 

মুক্ত। । ( সচকিতে ) এমন সময় এক জন ধীবর এসে তাকে 
আশ্রয় দিলেন। তিনি খুব দযালু, তাই তাকে তীর স্ত্রী করলেন। 

স্থধা। (সাগ্রহে) সেবুঝি আমার বাবার মত? আচ্ছা, 
সেই জলকন্তার একটি ছেলে আর একটি মেয়ে ছিল না? 

মুক্তা । (মাথা দোলাইয়! ) ছিল, ছিল বৈ কিঃ না হলে এত 
দিন কি সে বেচে থাকতে পারতো ? 

স্থধা ৷ (হাসিয়া মা'র দিকে ছুই হাত বাড়াইয়া) তা হলে 
সে খুব স্থুখী হয়েছিল? হবেছিল ত? 

মুক্তা । ( সহসা বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত চমকিয়া উঠিয়া অধীরভাবে 
দ্বারের নিকট ছুটিয়া গেল" সমুদ্রের দিকে ব্যাকুল-নেত্রে চাহিষা 
থাঁকিয়। চঞ্চলম্বরে ) তোঁমর। বুঝতে পারবে না! কিছুতেই পারবে 
না--তাঁর মনের ভাব বুঝতে! এখনও সে তার সেই হারানো 
ওড়না খুঁজে বেড়াচ্ছে, এখনও তার নিজের দেশে ফিরে যাবার জন্তে 
বুক ফেটে কামনা ছুটে বেরুতে চাচ্ছে! সেকি কখনও তাঁর সেই 
অপাখিব ল্খে ভরা গৌরবপূর্ণ জীবনকে ভুলতে পেরেছে, নাযারা 
তার সত্যকার আপন, তারাই তাঁকে কোন দিন বিশ্বৃত হ'তে 
পারবে ? 

স্বধা। (কাঁতরকঠে) কিন্তু সে বদি কখনও ফিরে বায়, 
তাঁর ছেলেরা যে কাঁদবে? 
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মুক্তা । ( কর্ণে অশ্ুলি দিয়! ) চুপ কম, রাক্ষসি ! চুপ কর্‌! 
( স্বধার ক্রন্দনোগ্ম | মুক্তা ক্ষণকাল নিশ্চেষ্টভাবে সমুদ্রের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া কন্তার নিকটে প্রত্যাবন্তন ও তাহাকে বক্ষে 
টানিয়া লইয়া ) মা আমার! বাছু আমার ! কেঁদো না, মা! 

স্থধা। (মাকে জড়াইয়া ধরিয়! ) ভাগ্যে গল্পটা সত্যি নয়, 
মা। আমার এমন ভয় করছিপ! 


( বস্ত্রের মধ্যে কোন বস্ত্র গোপন করিয়া লহয়া 
সহা শ্তমুখে অমৃতের প্রবেশ) 


শি 


মুক্তা । (ন্বপ্লাভিভ্ূতভাবে ) আজ মাবার সেহ পুণিমীর 
রাত্রি আজ নিশ্চয়ই তারা জ্যোত্ল্লা-তরঙ্গের উপর গান করতে 
আমবে! কি হাঁসি, কি আনন্দঃ কত না উৎসাহ, আর কত 
স্বরের কত গান! ( মুছ মৃদু কণ্ঠে স্বরে ) 
রঙে রঙে রঙ্গীন আকাশ, রীন আজি সব ধরা, 
বাতাস আজি র্ডীন ফুলের গন্ধে মধুর বাস ভরা। 
অমৃত । মা! তোমার জন্তে কি এনেছি দেখ। বল ত 
কি? সুধা! তুই কিন্ত কক্ষনো বলতে পারবি নে। জন্মে 
কথনও দেখিস্ই নি, ত। বলবি কি করে? 
সুধা । ( সগর্ধে ) ইস্‌! তাবৈকি! খুব বড় বড় কড়ি? 
মুক্তাভরা প্রবাল? শাক? তবে আবার কি? কেবলই ছেলের 
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হাসি! ( কোপকুটিল নেত্রে সবেগে ) ভারি ত জিনিষ! চাঁইনে 
দেখতে" যাও ! 

অমুত। ছুটো পাহাড়ের মধ্যের একটা ছোট্ট ফাটলে এইটে 
লুকনো ছিল। আমি কীঁকড়া খুজতে খুজতে দেখতে পেয়ে 
নিয়ে এসেছি । মা! তৃমি এই নাও। সুন্দর একখানি ওড়না, 
ঠিক প্রবালের মতন রং ! 

মুক্তা । ( চমকিয়! উঠিয়া) আয! কি বল্ছে!? প্রবালের 
ওড়না? দাও, দাও এক্ষুণই দাও । (হস্ত প্রসারণ ) 

স্ধা। । ছুটিয়া গিয়! 'অমুতের প্রসারিত হস্তধারণ ) দাদ! ! 
দাদা! দিও না, দিও না! ছিড়ে ফেল, ও সর্বনেশে ওড়না 
টুকৃরে। টুকরো ক'রে ছিড়ে ফেল! গল্প এখনই সত্য হয়ে যাঁবে। 

অন্বৃত। ( হাঁত ছাড়াই মুক্তার হন্তে ওড়ন! প্রদান) মেষে- 
গুলো এমনই হিংস্বক ! আমাদের রাণীর মতন মাকে এঁ ওড়না 
পরলে কত ষে সুন্দর দেখাবে, তা ভাবলে না! বলেকি না 
“ছিড়ে ফেল!” আস্ত একটি গদ্দভ ! 

মুক্তা । ( ওড়না লইয়া আহলাদে অঙ্কে পরিন ) ওঃ, এত কাল 
পরে আমার ওড়না, আমার হারানো ধন ফিরে চপয়েছি! আঁজ 
কি আনন্দ রে! 

অমৃত । ( বিম্ময়ে ) তোমার ওড়না? তোমার? 

মুক্তী। ( কর্ণপাত না করিয়া ) আবাঁর এখন আমি আমার 
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আপন ঘরে ফিরে যেতে পারবো । এ সমুদ্রে, ওঃ, এ সমুদ্রের 
অতল তলে! সেই স্বপ্রের দেশে, আনন্দের রাজ্যে, সৌন্দধোর 
মধ্যথানে। 

সধা। (কীঁদিয়া উঠিয়া ) মা! মা। 

মুক্তা । (বাহিরের দিকে চাহিয়া ) এ সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 
ওঃ, কি আনন্দ! কি স্বাধীনতা! তান্না এখনও আমার জন্ 
প্রতীক্ষা করছে । এঁ যে আজও তাঁরা তেম্নি ক'রে ডাকছে - 
মুক্তা ! যুক্তা ! ( উচ্চকণ্ঠে) ধা ই ( গমনোগ্ঠত ) 

স্থধা। (ছুটিয় আসিয় আ্বাচল ধরিল )মা! মা! বেও না, 
যেও না, মা! 

মুক্তা । (তাহার দিকে না চাছিয়াই ঠেলিয়৷ দিয়। ) স্বপ্র সত্য 
হয়েছে! অসস্ভব অন্তব হয়েছে! বেতে হবে, যেতেই হবে, 
আমার ঘরে, আমার নিজের দেশে ফিরে যাব, তাতে বাধ! দিবি-_ 
কে তোর! ? ( সবেগে গৃহ হইতে বাহির হইয়া ছুটিয়! চলিয়! 
গেল )। | 

অমৃত । কি হলো রে, সুধা? মাওসব কি বলতে বল্‌তে 
অমন ক'রে ছুটলো? কেন বল দেখি? কিছুই ত বুঝতে 
পারলুম না ! 

স্থধা। (কাঁদিয়া) ম! চলে গেছে, জন্মের মত চ'লে গেছে, 
দাদ]! কেন তুমি মাকে ওডুন! এনে দিলে? 
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অমত। (বিম্ময়মিঙ্িত সন্দেহে) ধ্যেৎখ! স্ত্ধাটা যেন 
ক্ষ্যাপা! মা আবাঁর কোথায় চ*লে যাবে? ওর বাবার বুঝি 
কোথাও বায়গা আছে, এখান ছাড়া? তা হ'লে আমরা 
জান্তুম না? 

স্ধা। ( সরোদনে ) দাঁদা, তুমি বোকা! মাকে,ত্তা কি 
কমি বুঝতে পার নি? মা গল্পের সেই জলকন্তা, সেই জল-রাঁজার 
মেয়ে সাগরিকা । & প্রবালের ওড়না হারিয়ে নিরুপায় হয়েই 
এই ক্ষুদ্র কুটারে বাদ করছিল, এখানে ওর একটুও মন বসে নি। 
আজ যেমনি ওড়না পেয়েছে, অম্নি আমাদের ছেড়ে ফিরে চলে 
গেছে । আর আসবে না। 

অমৃত । (তীব্রকঠে) ইস্‌! আসবে না বল্লেই আসবে না? 
হোক না কুটার, এই ত তার নিজের ঘর! চলে অমনি গেলেই 
হলো বুঝি? বাবা ওকে ধরে আনবে না 

শ্বধা। ( আর্তকণে ) না, দাদা, না! এ তার বাড়ী নয়। 
বিশাল সমুদ্রের নীচে তাঁর প্রবালের ঘর আছে। হীরার প্রদ্দীপে 
সেখানে আলো জলে, মুক্তার ঝালরে চাদোয়া খাটিয়ে সোনার 
পালক্কে সে শুয়ে থাকে । সে কিসের জন্তে এই দীন-হীন কুঁড়ে ঘরে 
ফিরে আসবে? সে আসবে না। 

অমৃত । (সকাতিরে) মা। মা! মা। বাবা! 
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[ ভিজা জাল কাধে লইয়া! নন্বর প্রবেশ ] 

নন্দ। মুক্তা! একটা মোটা কাঁঠের গুঁড়ি সমুদ্রে ভেসে 
যাচ্ছিল; ধ'রে রেখেছি । কুডুলখান! নিয়ে চল ত কেটে আনি 
গেঃ-( ইতস্ততঃ চাহিয়া) তোমাদের মা কোথায় গেছেন? 
তোমরা কাদ্ছো কেন? 

স্থধা। (কাঁদিতে কাঁদিতে ) সে ফিরে গেছে । 

নন্দ। ( সবিম্ময়ে) ফি-রে- গেছে? 

অমৃত । আঁমি কাঁকড়া ধরতে গিয়ে পাহাড়ের গর্ত থেকে 
একথান! প্রবাঁলের ওড়ন! পেয়েছিলাম, সেইটে-_ 

নন্দ। ( বজ্বাহতবৎ ) এত দিন পরে ! হা নির্বোধ! সেটা 
কি হলো? 

অমৃত। মাকে দিয়েছি, মা সেইটে পরে» 

(নন্দ জাল ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া বাহিরে গেল* আঁবার 
ফিরিয়া আসিল ) 

নন্দ। কতক্ষণ? 

অমৃত । এখনই সমুদ্রের দ্রিকে গিয়েছে । 

নন্দ । মুক্তা! যুক্তী! যেও নাঃ বেও না উন্মত্তের মত 
ছুটিল) 

সুধা । দেরি হয়ে গেছে! সে এতক্ষণ সমুদ্রের নীচে নেমে 
গেছে। আর আপবে না। 
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[ নন্দ গাহিতে গাঁহিতে প্রবেশ করিল ] 


গীত 


নাঃ যেও না, যেও না যেও না ফিরে 
ফিরে এসো, ফিরে এসো; ফিরে এসো গো, 
মম মানস-মন্দিরে । | 
এসে! ফিরে, এসো! ফিরে, ডাকে প্রাণ সকাঁতরে, 
না, না, যেও না, ফিরে এসো, যেও না, 
যেও না! ভাসায়ে দিয়ে একাকী 
বিরহ-জলধি-নীরে। 


কোথাও নেই, সে চলে গেছে! ফাঁকি দিয়ে চলে গেছে? 
( ছুই হাঁতে বুক চাপিয়া বিছানার উপর উপুড় হইয়া পড়িল ) আমি 
এত দিন ফাঁকি দিয়ে আমার এই ক্ষুদ্র কুটারে তাঁকে চুরি করে 
এনে রেখেছিলেম, সে আজ তার শোধ নিলে আমার--আমার 
বুকের পাঁজর ভেঙ্গে দিয়ে চলে গেল ! 

সুধা । (পিতার পিঠের উপর পড়িয়া! ) বাবা ! বাবা 1 

নন্দ। সে দিনও এম্নি পুণিমার রাত, এম্নি চকচকে চাদ 
দিনের মত আঁলো৷ ক'রে রেখেছিল; সমুদ্রও আকাশের মত স্থির 
হয়ে প'ড়ে তাঁদের সেই স্বর্গের গান কাঁণ পেতে শুন্ছিল। আমি 
কি একলাহি মুগ্ধ হয়েছিলাম? তাঁর পর--( তীত্র আনন্দের 
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বেগে উখিত হইয়া) কি আনন্দ! কি গৌরব! স্বর্গের 
দেবী এসে ভিথারীর কুটারে অধিষ্ঠিতা হলো! সে আমার 
( পুত্রকগ্ার দিকে চাহিয়া) আমাদের হয়ে গেল। সমুদ্র কি 
এত বড় যে, যে এই সব জলন্ত স্বতিকে ডুবিয়ে দিতে পারবে? 
নাঃ না, দে বে আমাদের, সমুদ্রের ত তাঁকে চুরি করবার কোঁন 
অধিকাঁরই আর নেই ! 

স্থধা। ( চোঁখ মুছিতে মুছিতে ) সে নিজেই যে আমাদের 
ছেড়ে গেছে। 

নন্দ। (শ্রক্ষকণ্ঠে) সে বখন যন্ত্রণায় মাতে লুটিয়ে পণড়ে 
কাঁতর-কে কাদত, আমি আমার কাঁণ ছুটে রুদ্ধ করে রাঁখতেম । 
সে যখন ঘরে ফিরে যাঁবার কথ! বলতো, আমি ভাঁবতেম, কত দিনে 
আমার এই কুটারে তার প্রতিষ্ঠা করতে পারবো! তার পর ক্রমে 
ক্রমে এই কুটারকেই সে তার ঘর ক'রে নিয়েছিল_- 

সুধা । ( বাঁধা দিয়! ) না, নিতে পারে নি, শর সমুদ্রের জন্তই 
নিতে পাঁরে নি, সমুদ্র তাঁকে সর্বদা “আয় আয়' বলে ডাকতো । 
ুষ্ট সমুদ্র! 

ন্দ। সে তার কল্পনা; কিন্তু কি তার হ্ৃদয়! সে এত 
কঠোর! বতটুকু আমরা তাঁকে জোর ক'রে ধ'রে রেখেছিলেম, 
ঠিক ততটুকুই রইল) তাঁর চাইতে একটুও বেশী নয়! (ন্থুধা ও 
অমৃত দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিল ) সে আঁমাদের জন্য কত কায করেছে; 
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আমাদের স্নেহ, যত, ভালবালা দেখিয়েছে , কিন্তু মনে মনে 
সমস্তক্ষণই ভেবেছে, কতক্ষণে আমাদের ছেড়ে যাবে। ভা 
পাঁষাণি ! 

স্থধা। আবার হয় ত-- 

নন। ( সোত্সাহে ) হর তকি, সুধা? 

স্ধা। ফিরে আসতে পারে 

নন্দ। ( কম্পিতপদে উঠিয়া ঈীড়াইল ) নাঁ, না, আসবে না, 
আসবে না, পাঁষাঁণী সে, সে ত এ পৃথিবীর নয় ;--মায়া-দষা, প্রেম- 
গ্রীতি--এ শুধু এই ধরা-মাঁয়ের মাতৃবক্ষের দান; এর ওপোরেও 
নেই, নীচেও নেই । কিসের বন্ধনে সে ফিরে আসবে, সুধা? দে 
আর আসবে না, আসবে না। বাজকন্তা সে' জল-কন্তা মে, 
আমরা তুচ্ছ, ক্ষুদ্র, দীন মনুষ্ব । না, আর সে আসবে না। না, 
রাত হয়ে গেছে, শুতে যাও । দোর বন্ধ ক'রে দিও । 

ননদ । (শিথিলহস্তে দ্বারোদঘাটন করিল ) 

স্থধা। (দ্বারের নিকট গিয়া কার্নাভরা উচ্চকণ্ঠে) মা! মা! 
মা। মাগো! 

অমৃত। (দ্বারের বাহিরে গিয়া) মা! ওমা! মাগো! 
আমাদের কাছে ফিরে এস মা। কেউনেই! মা! মা! 

ননা। (ছুই হাতে চোখ ঢাকিয়া) ওরে, তোরা কি আমায় 
স্থির হ'তে দিবি নে? কাকে ডাঁকছিস? সে তোদের মা নয়! 
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যা, শুতে বা! সে তোদের ভালবাসতে ? মিথ্যে কথা! কখন 
ভালবাঁসতো না, ভালবাসার একট! ভান, হ্যা, একটা ভান 
করেছিল মাত্র! ভালবাসলে সেকি তোদের ফেলে এমন ক'রে 
চলে যেতে পারতো? না, কখন না ! 

অমুত ও স্থধা। (বিছানার কাছে গিয়! কাদিয়া উঠিল ) 
কেমন ক'রে তোমায় ছেড়ে থাকবো, মা? মা গো! বাবার 
সময় একটুও আদর করে গেলি নে, কিচ্ছুই ঝ'লে গেলি নে, 
ওমা! মাগো! 

নন্দ। আঃ, এর! ছুটে আমায় পাগল না করে ছাড়বে না! 


গীত 


ডেকো না, ডেকো না ওগো, দাও যেতে দাঁও 
ফিরাতে নাঁরিবে যারে কেন ফিরাতে চাও । 
প্রাণভরা ভালবাসা, দুঃখ স্ুথ কাঁদা হাসা? 
নাহি সে পাযাণ-বুকে বুঝিতে পার নি তাও? 
ভূলে যেতে ফেলে গেছে, ভুলে যাক্‌ তুলে যাঁও । 


( বাহির হইয়! গেল, দ্বার মুক্ত রহিল ) 
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[ সমুদ্রে ঠাদেব আলো পড়িয়া! রূপার পাঁতের মত দেখাইতে- 
ছিল। জলের মধ্য হইতে মুক্তা উ্খিত হইল। প্রবাঁলের ওড়না 
তাহার বাঁধের উপর একখানি স্বস্ম রূপাঁৰ জালের মত দেখা ইতে: 
ছিল। কপালের চুলের উপর হইতে মুক্তার লহর ঝুলিয়। 
পড়িয়াছে। বর্ধার জলধৌত লতার মত সৌন্দর্য তাহার শতগ্াণে 
বাঁড়িয়! গিয়াছে ] 

মুক্তা । ( আত্মগত ) আমার পা যেন ভারি হয়ে উঠেছে। 
গলার স্থর আর ওদের সঙ্গে সম্মিলিত সুরে গাঁন গাইবাঁর উপযুক্ত 
নেই। এ আমার কি হলো? এ কি! তাদের সঙ্গ ছেড়ে এ 
কোথায় আবার চগলে এলেম! (চারিদিকে শ্বপ্রাবিষ্টার মত 
চাঁহিতে লাগিল ) এখানে! কে আমায় এখানে টেনে আন্লে? 


গীত 
কে আমায় কোথ! হ'তে টানে ! 
এ কি বেদনার ব্যথা বাঁজে প্রাণে । 
কে সে কোথা ব'সে ডাঁকিছে মোরে? 
গুমরিছে বাথা তার চারি ধারে, 
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সাগরজলের তান, পাখীর প্রেমের গান, 
বিরহীর অভিমানে গিয়েছে ভ/রে। 
যেন, বিরহ-বিধুর! ধরা কাদে কাতরে। 
পলাইতে চাহি যত, চিত তত ব্যাকুলিত 
কে যেন দূর হতে টানে । 
এই হেলায় ফেলিয়া বাওয়! ঘরেরই পাঁনে । 


(দ্বারসন্নিহিতা হইয়া) কে আমায় ফিরিয়ে আন্লে? 
আমার ছেলেরা । ( আবিষ্টভাঁবে গৃহে প্রবিষ্ট হইল ও অনিচ্ছুক 
পদে অগ্রসর হইয়৷ শধ্যাপার্থে দীড়াইল ) 

স্থধা। (নিদ্রিতাঁবস্থায় কীদিষা উঠিয়া ) মা! ওমা! ফিরে 
মায় মা, ফিরে আয়! 

মুক্তা । (মুহৃত্তে নত হইযা কন্যাকে "আলিঙ্গন পূর্বক ) তবে 
আর, আমার সঙ্গে চলে আয়। 

সুধা। (তন্রীজডিত কণ্ঠে) না. নাঃ তুমি আমায় বুকের 
মধ্যে চেপে নাও | উঃ, বড় শীত! দোর বন্ধ ক'রে আমার কাছে 
শোবে এস। 

মুক্তা । (মন্ত্রমুপ্ধভাবে দ্বার রুদ্ধ করিতে গিয়া ) না নাঃ মামি 
ফিরে যাঁব। 

নন্দ। ( ধীরপদে সম্মুখে আসিয়া ঈীড়াইল ) মুক্তা ! 
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মুক্তা । ( চমকিয়া সরিয়া গেল, ওডনাখানি ছুই হাতে চাপিয়া 
ধরিল ) 

নন্দ । ( শাস্তভাবে) ভয় নেই, তোমায় পারলেও আজ আর 
আমি ধ'রে রাখবো না। 

মুক্তা । (বিশ্মিতনেত্রে মুখের দিকে চাহিল ) ধ'রে রাখবে না? 

নন্দ। না? যদি আমাদের ছেড়ে গিয়েই তুমি সখী হও-_ 
যাঁও, কেন বাঁধা দেব ? 

মুক্তা । (ন্বপ্রাবিষ্টভাবে ) ওই উত্তাল তরঙ্গমালার উন্মাদ 
তাগুব শুধু তোমরা দেখতে পাও। ওর নীচে কি সুখের রাজ্য 
আছে ! সেখানে আমার কি স্ন্দর ঘর ! তুমি তাঁদের গান শোন 
নিত! কি আশ্চর্য্য সে গান, তার স্থরে জগতের সমুদয় ফুল 
ফোঁটে, পাখী গায়, শিশু হাঁসে ! 

নন্দ। না, আমি তোমার গান শুনেছি ; কিন্তু গানের চেয়ে 
কি মানুষ সত্য নয়? তাই তুমি আসবার পর থেকে--( নীরব ) 

মুক্তা । ( সৌতস্কক্যে) পর থেকে_- 

নন্দ | তোমার অধিষ্ঠানই আমার সঙ্গীত হয়ে গিয়েছিল। 
(হাত ধরিল ) 

মুক্তা । আমার কণ্ঠ তার চিরাভ্যন্ত গান ভুলে গেছে, 
কিন্ত হয় ত দুর্দিন পরে আবার মনে পড়বে । যখন আর সব 
ভূলে যাব । 
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নন্দ । (শিহরিয়! যুক্তার মুখের দিকে চাহিল ) পারবে 
ভুলতে ? 
মুক্তা । (মুখ ফিরাইয়া লইল, পরে ব্যগ্রক্ঠে) এ শোন ! 
প্র তারা আমায় ডাঁকছে-"মুক্তা ! মুক্তা ।, হাত ছাড়, 
আমি ধাই। 
নন্দ। (তীব্রভাবে ফিরিয়। ) কেন তুমি ফিরে এলে? 
গীত 
নিরাঁশা-সাগরে ঠেলে ফেলে 3 
বদি ফিরে যাবে কেন ফিরে এলে ? 
শুধু বারে বারে, বুকে ছুরী মেরে, 
এই নিঠুর খেল! বুঝি বাবে খেলে? 
যদি ছেড়ে যাঁবে, যাও একেবাবে, 
সবে না বেদন। বারে বারে, 
যদি পথ চাহি, নিশিদিন বাহি, 
যদি কেঁদে ডাকি? তবু এসো না ফিরে, 
এ বে জ্'লে মরা মিছে পলে পলে। 


মুক্তা । ( চঞ্চল হইয়া উঠিয়।) কেন ফিরে এলেম? 
আঁমি আসতে চাঁই নি, কে আমায় টেনে আনলে? আমার 
ছেলেরা-__- 
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নন্দ। শুধু ছেলেরা? শুধুই তোমার ছেলেরা? ( হতাশার্ত- 
কণ্ঠে) এই আমার উপযুক্ত ! এই শেষ হোক, তবে যাও! 

মুক্তা । যাই। আমায় দোষ দিও না; ভেবে দেখ দেখি 
তখনকার কথা, বখন তুমি ছলনা ক'রে আমার দুঃখে সহানুভূতি 
দেখিয়ে আমায় বশ করতে চেয়েছিলে। বখন ছলনা ক”রে ওড়না 
খোজার ভান দেখিয়ে আমার বিশ্বাস কেড়ে নিষেছিলে। 

নদ । আমি তোমার ওড়না লুকিষে রেখেছি, এ সন্দেহ 
তোমার মনে কখনও উঠেছিল ? 

মুক্তা । (ধীর-কণ্ঠে) কখন না, মানুষ থে ভার মনুস্বত্ব নষ্ট 
ক”রে এতবড় চাতুরী করতে পারে, এ আমার ধারণাই ছিল না। 

নন্দ। ( মৃদ্ৃকণ্ঠে) আমার সমস্ত মন্ুয্ত্ব আমি তোমার পায়ে 
উজাড় ক'রে দিতেও কুষ্ঠিত নই। 

যুক্ত । আমার আত্মীয়র! ঘদি জান্তে পাঁরে, তুমি আমার 
ওড়না লুকিয়ে রেখেছিলে, তারা তোমায় খুন করবে। 

নন্দ। ( গম্ভীরম্বরে ) তোঁমা-হীন জীবন আমার এরই মধ্যে 
দুর্ববহ বোধ হচ্ছে, মুক্তা ! (হাত ধরিয়া) 

মুক্তা । ( একটু সরিয়া গিয়া ) আমার ঘরে আমি যেতে চাই, 
আপনার জনের কাছে কে না যেতে চায়? আমায় জোর করে 
ধ'রে রেখেছিলে, মন আমার সেইথানেই পড়েছিল । আবার এ 
কি? ভাত ধরছে! কেন? হাত ছাঁড়ঃ আমি যাই। 
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নন্দ । (হাত ছাড়িয়া দিল ) যাঁও ! 

মুক্তা । (বাহিরে গিয়া গৃহের পানে চাঁহিল ) আমি জন্মের 
মত বিদায় নিলেম। (স্তব্ধ হইয়া থাকিয়া পরে উচ্চকণ্ে) 
আমি যেতে পারছি নে! না, না, কিছুতেই বেতে পারছি নে! 
আমার স্থান সেখানে খালি নেই, কিন্তু এখানে শূন্ত হয়ে যাবে! 
তাঁরা আমায় ভুলে এসেছে, এর! আবার তেমনি করেই ডাঁকছে ! 
তাঁরা সবাই সেই রকমই আছে, কিন্ত আমি ত কই সে বকম নেই! 


গীত 
এ কি রেম্্রে বাজে আমার মনোবীণ! ! 
হাসি মিলাযে গেল কেন জানি না। 
কাতর স্তরের পিছন ডাকে, চবণ যেন জড়িয়ে থাকে; 
বুকের মাঝে উঠলো বেজে ব্যথার বাগিণী, 
প্রাণের মাঁঝে দংশে দিল হাজীর নাগিনী | 
চপল স্থরের ছন্দে দোলে, সাথীরা মোর নেচে চলে, 
হৃদয় আমার মেতে বেড়ায় দখিণ পবনে, 
আজকে সে প্রাণ পড়লো বাধা কুটার-ভবনে। 
চারিদিকের করুণ সুরে, নয়ন আমার মরে ঝুরে, 
কে যেন কয় কাণের কাছে না, যেও না। 
নন্দ। (বাহিরে আসিয়া! কম্পিতকণ্ে) মুক্তা ! মুক্তা ! যাঁও 
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যদি আর দেরী করে! না। আমি মনকে বেঁধে রেখেছি : অকম্মাৎ 
আমার স্ুখস্বপ্ন ভঙ্গ না ক'রে এই জাগ্রতের মধ্য দিয়েই বিদাঁয় 
নাও। সে আঘাত বড় কঠিন হবে,_সে আমি সইতে-_ 

মুক্তা । (নিকটে আসিয়া ) না, বাব না, কোথা যাব? 

নন । (পন্দিগন্বরে) সে আমি সইতে পারবো না। উঃ, 
কিছুতে না, গুপ্তহত্যা হওয়ার চেয়ে আত্মহত্যা করাঁও ভাল । যাবে 
যদি এখনই তবে যাঁও। 

মুক্তা । (ক্রমশঃ নিকটবন্তী হইতে হইতে ) বিশ্বাস করছে 
না? তবে এই নাও গ্রবাঁলের ওড়না, স্বেচ্ছায় আঁজ তোমায় 
আমি আমার চ'লে যাবার শক্তি জন্মের মত দান করে দিলেম। 
এতক্ষণে আঁমি বুঝতে পারছি, কিসের আকর্ষণে আমায় এখানে 
টেনে এনেছিল । পুধু সন্তানের স্বেহই নয়; সে ছাড়াও আরও 
কিছু, আরও কোন প্রবল একটা 

নন্দ। (সহস| ছুই ভাতে মুক্তাঁকে বক্ষে টানিষা লইয়!) কি 
সেমুক্তা? কিসে তবে? 

মুক্তা (জ্যোত্সাঁজালের মধ্যে প্রবালের ওড়না দলিত মর্দিত 
করিয়া নিক্ষেপ করিয়া স্বামীর কণ্ঠলগ্র হইল ) তুমি, তোমার প্রেমই 
আমায় এখানে ভুলিয়ে এনেছিল । আজ আঁবাঁর সেই-ই আমায় 
ফিরিয়ে এনেছে । 

স্পজিক্ষেস 
৬০ 


তদ্বদ্াত্লী 


নাটিকা 


স্বান--ত্রিণাবেলীর শ্ীরঙ্গনাথজীউর মন্দির 


পাত্রগণ 


পাত্রীগণ 


প্রধান পুরোহিত (বিজয় রাঘবাঁচারিযা) বিশোকার মাতা 


মহারাজা উতৎ্পলাদ্দিতা 
পুরোহিতগণ, দেবসেবকগণ, 
সারেঙ্গীওয়াল!, তবল্চী 

প্রভৃতি 
দশকগণ 


বিশোকা (পূর্ধবনাম আদরিণী ) 
চম্পা ২ 

ভড্রা 

চিন্তা । দেবদীলীগণ 
বস্তা 
আদর্রা ' 
রঙ্গিলা__ গৃহস্থবধূ 
শিশু 
দশিকাগণ 





দেবদামী 


শ্রম জুস) 
স্থান-- ীরঙ্গনাথজীর মন্দির-চত্বর 


| প্রধান পুরোহিত-বিজয় রাঁঘবাচারিয়ার অন্যান্ত দেবসেবকগণ, 
দেবদাঁসী, চম্পা, বিশৌকাঁব মাতা, বিশৌকা (আদরিণী) ] 


বিশোৌকার মাতা । ( প্রধান পুরোহিতের প্রতি ) ঠাকুরমশাই ! 
আপনি তো জানেন সবই ; যখন উপরি উপরি পাঁচটা ছেলেমেয়ে 


পেশ পাপা শাশিশীক শশিপি পাপা ০৮ শিট পি ১ শশী টি উিশীশী ০ পাশাপাশি তি পপি ০০ ২ শশ্পাশিপিপিপী টি আিপাাীপিশা পাশিপিলপিশীশীশপগশ শন পাতা শপ পদ পিপদত পাতি পাকি 


* প্রায় কুড়ি ধার পুর্বে ভারতী- পত্রিকায় এবং পরে আমার চিত্রদীপ 
নামক ছোট গল্পের বইএ দেবদাসী ছেটি গল্পরূণে প্রকাশিত হয়। এক্ষণে ছেলে- 
মেয়েদের অভিনয়ে(পযোগী ভাবে ইহাকে একখানি ক্ষুদ্র নাটিকারূপে পরিবর্তিত 
করিলাম । অভিনয়কালে পাত্রপাত্রীগণের বেশতৃষাদি যতদুর সম্ভব দক্ষিণ দেশের 
উপযোগী কর! আবগ্ক ; যেহেতু দেবদানী-প্রথা প্রধানত; দক্ষিণ দেশেই 
নম্যকরাপে প্রচলিত ছিল এবং আমাদের এই নাটিকাখানির স্থ'নও ভারতবর্ষের 
দ্ষণ প্রদেশ তবে এভদিন সাখারণ্যে শচতিভ ছিল ফে দ্রেবদীস-ঞথ। 
ভারতবষের দক্ষিণ প্রদেশের বাহিরে আদে। কখন ছিলই না! কিন্তু এবিষয়ে একটু 
সন্দেহের কারণ উপস্থিত হইয়াছে। পৌও বর্ধনের দেবদাসীর কথায় মনে হয় 
কখনও কখনও উত্তর পৃর্বাদি দেশও সম্ভবত: দক্ষিণেরই অনুকরণে এ প্রথা কচিৎ 
দেখা দিয়াছিল তবে স্থায়ী হয় নাই। 


৬ 


দেবদাশী 


জন্মেই মরে গেল, কেঁদে এসে বাবার দরজায় লুটিয়ে পড়লুম তথন 
আপনিই তো আমার হাঁতে ধরে তুলে সাত্বনা দিয়ে বলেছিলেন, 
কেঁদে! না বাঁছ।, বাবার কাছে মানত করে যাঁও যে, এবার যদি 
ছেলে হয় তাকে দেবসেবক করে দেবে? আর মেয়ে হয় ত মে হবে 
দেবদাসী। তা"ই করে এই আমার সাত রাজার ধন আদরিণীকে 
পেয়েছিলুম , কিন্তু বাবা! লোভে পড়ে ওকে আমি বাবার 
দোরে দিতে পারিনি, গুর কাছ থেকে চুরি করে লুকিয়ে রেখে- 
ছিলুম, তার ফলও আমি পেতে বসেছিলুম বাবা! মেয়ে আমার 
ঘমের দোয়ারে পৌছে গিয়েছিল; আবার কত কেঁদেকেটে বাবার 
উদ্দেশে মাথামুড় খু'ড়ে ফের মান্ত করে তবে আবার এই মেয়ে 
আমি ফেরৎ পেয়েছি । আর না, আর লোভে পড়ে দ্তাপহারী 
হয়ে মহাঁপাতক করবো না। এই নিন বাবা ঠাকুর! আমার-_ 
( কাদিতে কাঁদিতে ) আমার সর্বন্থধনৎ আ--আ- আমার ঘরের 
আ--আলো, অ--অন্ধের নড়ি আপনার (জিভ কাটিয়া শিহরিয়া 
উঠিয়া একটু সংযত ভাবে। ভগবান শ্রীরঙ্গজীর চরণে সমর্পণ 
করে দিলুম ( আকুল হইয়া কাঁদিয়া উঠিল )--ওরে আপনার! 
দেখবেন, যু কর্ষেন ( মুখে কাপড় গুজিয়। ফুলিয়া ফুলিয়। 
কানা ) 

প্রধান পুরোহিত। (অগ্রসর হইয়া আসিয়৷ আদরিণীর হাত 
ধরল) দেবতার গচ্ছিত ধন দেব্তাঁকে ফিরিয়ে দিতে এসেছ, 

৬৩ 
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এতে এতো কাঁদবার কি আছে বাছ!। অশ্রদ্ধার সঙ্গে যে দান সে 
কি দেবতা গ্রহণ করেন? গীতাঁয় ভগবান বলেছেন__ 
“অশ্রদ্ধয়া হতং দর্তং তপস্তপ্তং কৃতং চ বৎ 
অসপদিত্যুচ্চতে পার্থ ন চ তত প্রেত্য নো ইহ” 

বিশোকার মাতা । অশ্রদ্ধা বদি করবো বাবা! তবে আমার 
অন্ধের নডিটুকু তার চরণে সপে দিতে এলুম কেন? তবেকি 
জানেন বাবা ! মায়ের প্রাণ, পাঁষাণে বুক বাধলেও বুকের পাষাণ 
ধবসে পড়ে ;-পোঁড়া চোখ (মুখ ফিরাইয়। চোখ মুছিতে লাগিল ) 

প্র-পুরোহিত। (মৃ্হান্তে) কেমন করে জান্বো বাপু! 
মা? তো হই নি, মাঁয়ের প্রাণের খবর কে রাখে? জানি এ কে, 
এঁ একমাত্র গুকেই পেয়েছিঃ ওকেই চিনেছি, তাই জানি। গর 
কাঁছে সংসারের কান্নাহাসি কিছুই কিছু নয়। ক্ষুদ্র মোহ, তুচ্ছ 
শ্নেহ গুর চরণে এসে সমস্তই লয় হয়ে গেছে এই জানি । 

বিশোকার মাতা । (ঈষৎ শান্ত ভাবে) মুক্ষু যেয়েনানুষ, 
ভাঁল কথার কিছুই তো জানিনে বাবা! ঘর-সংসার, স্বামী' সন্তান, 
এই-ই চিনেছি। তবে এ সবই যে শুরই দয়ার দান এটুকুই শুধু 
জানি বাবা! উনি না দিলে কি এদের পাওয়া যায়! 

প্রপুরোহিত। বেশবেশ! তা মেয়েটাকে একটু গানটান 
শিখিয়েছ, না, শুধু ভাত ভাল নেড়ে হাত পাঁকিয়েছে? 

মাতা। গান বাবা! গরীব গেরস্তর মেয়ে কাঁর কাছে 

৬৪ 
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শিখবে বাবা ঠাকুর! তবে পাড়ার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে এম্নি 
আপন মনেই যা গায়। গা” তো মা! আদর! সেই তোদের 
খেলার গানটা গেষে বাবা ঠাকুরকে শোনা ত মা! ভব কি মা, 
গাও» গাঁও, মাঃ কিছু লজ্জা নেই। এদের কাছে গাইতে ভয়। 

বিশোকা । (অনিচ্ছাঁর সহিত ) আমি পারবো না মা! 

প্র-পুরোহিত । এ মেয়ে তো: দেখি বড্ডই অবাধ্য ! পাঁরাবো 
নাকি কথা? ও রকম ঠাটাপন। এখানে চলবে ন।। 
গাও--গাও | 

মাতা । ( গায়ে হাত বুলাইয়। ) গাও মা, গাঁও | 

বিশোকা। (ছল ছল চোখে) একলা একলা কেমন করে 
গাইব? (প্রধান পুরোহিতের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই সভয়ে ) 
গাইছি,__গাউছি-_ ্‌ 

গাভ 

--চলরে ও ভাই খেলতে চল»_খেলতে চল ।-₹ 

সঙ্গীর! সব খেলতে গেল কেমন করে থাকৃবে! বল্‌? 

বনের ছায়ায় রচবো মোরা লুকোচুরির ঘর, 

আবার, আমি হবো বৌটি তোমার, তুমি আমার বর। 

তুল্বো! কুক্ুম, গাথবো মালা? পাড়বো গাছের পাকা ফল। 


প্রপুরোহিত। গল! ভালঃ তবে শেখাতে হবে। দেখ, এ 
৬৫ 
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সব গান এখানের জন্তে নয়। এখানে শুধু ভগবানের বন্দনা গান 
গাইতে হবে। তুমি সে রকম গান জানো? 

বিশোকা । (ভয়ে ভয়ে মাথ! নাঁড়িল) না 

প্রপুরোহিত। এঃ, মেষেকে কোন শিক্ষাই দেখছি দাওনি! 
আচ্ছা! হয়ে যাবে, হয়ে যাবে শিখিয়ে নেওয়। বাবে । দেখ বাপু! 
কানা কি তোমার শেষ হবে না?- কি বিপদ !-- 

বিশোকাঁর মাতা । (সভয়ে চোখ মুছিবাঁর চেষ্টা করিয়া 
ভগ্নন্বরে ) নী, না, কাদছি কই? কাদিনি,কাঁদিনি, এ আমার 
চোখের বাঁরামের জন্তে জল পড়চে । (আদরিণীর হাতি লইয়া 
পুরোহিতের হস্তে দিল ) আপনার চরণে সঁপে দিলুম বাঁবাঠাঁকুর ! 
ওকে দেখো । (ডুকরিয়া কাঁদিয়৷ উঠিল ) 

আদরিণী। (মাকে জড়াইয়া ) না, না, আমি তোমায় ছেড়ে 
গাঁকতে পারবো না । নাঃ না, আমায় ছেড়ে যেও না (কানা) 

প্র-পুরোহিত। ( নায়ের প্রতি ) দেখ বাছা! ! যদি দেবতার 
সঙ্গে খেলা করতে না চাঁও, তাহলে গর দরজায় দাড়িয়ে আর এ 
অভিনয় করো না। এতে প্রত্যবায় হচ্ছে, তা কি বুঝতেও পারচো 
না। যেন উনিই জোর করে তোমার কোঁল থেকে তোমার মেয়ে 
ছিনিয়ে নিচ্চেন! কেন, বাখতে পারিলে না মেয়েকে? চুরি 
তো করেই ছিলে_চোরাই মাল পৌছে দেবার জন্য ফের 
ছুটে এলে কেন? 

৬৬ 
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মা। ( সভয়ে ) না না, আর কাঁদবে! না, আর কীঁদবো না, 
এই চোথ মুছলুম। আদর! তুই এইখানে থাক্‌ মা! বাবা 
রঙ্গনাথজীকে তোকে তোর জন্মের আগেই যে সপে দিয়েছি, 
আমি আর তোর মা নই, কেউ নই, তুই শুর, শর, শুধু ওর, আমি 
আমি--আমি চন্্রমঃ -; 

বিশোকা! | ( সবলে হাঁত ছাড়াইয়! মাকে ধরিল ) না» না-যে'ও 
না, আমায় ফেলে যেও নাঃ আমি থাকতে পারবো না মা_- 
( কান! )। 

গ্র-পুরোহিত । দেখ, অত আহলাদেপনা এখানে থেকে 
চলবে না,_-এ দেবতার ঘরকন্না, এখানে ও সব স্তাকামীর জাঁষগ! 
নেই। ( সবলে টানিয়া লইল ) 

মাত । আমি বাই-চল্লেম রে আদর! জন্মের মতন-_-এই 
শেষ-_( উচ্চকণে কীদিয়া উঠিয়া! ছুই হাতে মুখ চাঁপিয়। ধরিয। 
ছুটিয়া চলিয়া গেল ) 

বিশোকা। মা! মা! মা! (লুটাইয়া পড়িল ) 

চম্পা । ( ছুটিয়া আসিয়া কোলে তুলিয়৷ লইতে গেল) চুপ 
কর মা। চুপ কর। ভয় কি? কান্না কিসের? আমি 
আমরা রয়েছি আমি--আমরা তোমায় দেখবো, যত্ব করবো, ভয় 
কি তোমার ওঠো, মা, ওঠো । 

প্র-পুরোহিত | ( সব্যঙ্গে হাসিয়া ) বড়-ঠাক্রুণের বুঝি একটা 
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পুষ্তি কন্ঠের দরকার হয়েছে? মেয়ে জামাই নাতিপুতি নিয়ে 
ঘরকন্পা পাতাবেন ধুঝি ?-বাঁঃ বাঃ! হাঠঃ হাত হাঃ 

বিশোকা। (কাদিতে কাদিতে )মা! মা! (চম্পার গলা 
জড়াইয়া ধরিল ) আমার মা যে চলে গেল! মামার মা! 
আমার মা! 

চম্পা । (পুরোহিতের বিদ্রপের ভয়ে তুস্তে সরিয়! গিয়া! ) 
না না, মা নয়, মা নয়, আমরা যে দেব্দাসী, আমাদের তো মা, 
বাবা, ভাই, বন্ধু, কেউ থাঁকতে নেই) আমাদের শুধু এ উনি 
আছেন। (হাত দিয়া মন্দিরাভিমুখে প্রদর্শন ) এ উনিই আমাদের 
সব, ঁ উনিই আমাদের সব। পাতা পতি, পরমসথা, স্বামী । 

বিশোকা। (আকুল চক্ষে চাহিয়া কাদিয়া ) না, না, নাঃ ও 
নয়, ও নয়, ও তো ঠাকুর! ও আমার কেউ নয়, আমার মা! 
আমার মা!--( কালা) 

প্রধান-পুরোহিত। চম্পা! কাল থেকেহ এর শিক্ষা আরম্ত 
করবে; নাচ গান কলাবিগ্যা সমন্ত খুব ভাল করে শেখাবে । এর 
নাম হলো বিশোকা। ও আদর টাদর এখানে চলবে নাঃ একটু 
বয়েস হয়ে গ্যাছে, শীন্র শীদ্ত সব শেখানো চাই । তারপর হুচার 
বছরে শিক্ষা সম্পূর্ণ হলে শুভ দিনে শুভ মাল্য-বিনিময় হবে। 
আরতির সময় হয়ে এলো; আমি যাই । [ সকলের প্রস্থান । 

পটক্ষেপণ 
৬৮ 


হ্িভীজ্ হুস্্য 


| স্থান প্রথম দৃষ্ঠেরই স্থান। পুরোহিতগণ, দেবসেবকগণ” 
বিশোকা | প্রধান পুরোহিতের হস্তে আরতি-প্রদীপ, দেবদাসী- 
গণের নৃত্য ও গীত | 


গীত 
জীবন যমুনাকূলে, দুলে দুলে ওঠে আনন্দ তরঙ্গ-মালা 
বাশরী বাজায় কাঁলা-_ 
বাজে, বাজে, বাশী বাজে,--বাশি বাজে ভরা সাজে, চিতমাঝে, 
এ কি রে বিষম জালা 
বাশী গাহিয়। ডাকে রাধা রাধা, বাশি ভূলায়ে দেয় যত বাধা, 
বাঁশির ববেতে প্রাণ পড়ে বাঁধা, কালার চরণে পরাণ ঢালা । 


পটক্ষেপণ 


৬৯ 


শ্জ্জীস্ম দুষ্থ্য 


[ শীর্নাথজীর মন্দিরের একাংশে দেবদাসীদের জন্য নিদিষ্ট 
একটী ক্ষুদ্র কঙ্গে” শধ্যাশায়িতা বিশৌকা ] 

বিশোকা । উঃ, মাথায় কি রকম কঈ হচ্চে । আমি সইতে 
পারচিনে। কে আমার মাথা টিপে দেবে? জল: জল, একটু জল 
কে দেয়? মা! ওমা! মাগো! তিমি কোথায়? এখানে 
কি করেথাকি? এখানে কারুকে মা বলতে পাই না, ছুঃখ হলে 
কাদিতে পাই না, পূজো না হলে কিছু খেতে পাই না,-আঁর বাত 
নেই, দিন নেই, কেবল গাঁন বাজনা নাচ শেখা! কখন ওসব 
ভাল লাগে? বাবার সঙ্গে কেমন বেডীতে যেতুম, সেখানে কত 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সব আসতো, খেলা করতুম। এখানে 
কিছু করলেই বকে* বলে তুমি দেবদাসী, তোমার কি ছেলেমান্ষী 
করতে আছে ! আমি দেবদাসী হতে চাইনে, বড়-ঠাকৃরুণ 1 বড়- 
ঠাকৃরণ ! ও! কেউ যে আসে না।-__ 


। চম্পার প্রবেশ ) 


চম্পা । বিশোকা । আমায় তুমি ডাকচে!? 
বিশৌক। | হ্যা? ডাকচি, এসো--তমি এসো-_ 
৭৩ 
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চম্পা। (কাছে আসিয়া) কি বলচো ? কিচাঁই? 

বিশৌকা। (হাত ধরিয়া) তুমি বসো, মামার কাছে বনে 
থাকো, চলে বেতে পাবে না। 

চম্পা । ( বসিয! ) পাগল মার কাঁকে বলে! 

বিশোকা । হাসলে হবে না, আমি একলা! গাকতে পারিনে, 
একলা থাকতে আমার ভয় করে, আমার ঘুম হয় না, কারা পা, 
কেন আমি একলা থাকবো ? তুমি আমার কাছে থাঁকো। 

চম্পা । ছিঃ মা। (সচকিতে চারিদিকে চাঠিয়া ) ছিঃ 
বিশোকা। এখন তুমি বড় হচ্চো, এখনও কি আব অত ছেলে- 
মানুষী কর্তে আছে? ভয় কিসের? এই তো সামনের ঘরেই 
আমি আছি, দরকাঁর হলেই কমি ডেকো, ভাঁকলেই আসবে । 
নাও এখন ঘুমোও, আমি বাই। 

বিশোকা । কেন? তুমি আমার ঘরে শোঁবে না? এতদিন 
তো তে -*' 

চম্পা। জানো ত আঁচাঁধ্য মশাই তাঁর জন্যে আমায় ভত সনাও 
তো বড় কম করেন নি। এখন তুমি শীঘ্রই দেবদাসী হবে, ভয় 
ভাঁবনা মোহ এ-সব কি দেবদাঁসীদের সাজে? তাই তোমার চিত 
নির্বিকার কর্ধার জন্যেই উনি আমায় তোমার কাছে বেশি 
থাকতে বারণ করেছেন ।-জনিতে পারলে রাগ কর্ষেন, আমি 
যাই। ( গমনোগ্যত ) 

৭১ 
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বিশোকা | বেশ? যাও, আমি মরে যাবো । 

চম্পা । (ফিরিয়া আসিয়া বিশোকাকে জড়াইয়া ধরিয়! ) 
নিচ্ুর মেয়ে । আমায় খুন না করে তুই ছাঁড়বি না? তুই আমায় 
মারতে এসেছিস্‌! ধন্ম কশ্ম আমার সব জলাঞ্জলি গেছে”__ 
তোর চিন্তার আমার একদগ শান্তি নেই। ওদিকে তিনি, 
এদিকে তুই--আমায় কেটে কেটে দিনরাত যেন মুনের ছিটে 
দিচ্চিস্! না, না_-ও-সব ছেলেমান্ষী ছাড়। মনকে শক্ত, 
করতে শেখ, খা-দা, গান গা, স্থখে থাক, সব্বাই তে। আছে, তুই 
অমন কেন? (চোঁখ মুছিতে মুছিতে ) ঘুমিয়ে পড়ো দেখি, 
সোনা মুখী মেয়ে, লক্ষ্মী মেয়ে। 

বিশৌকা। (গলা ধৰিয়া) মা" তমি কাদলে? কই. 
কক্ষন তো কাদো না? 

চম্পা । ওরে এ বুক পাষাণ হয়ে গেছলো যে, পাষাণ 
দেবতাকে বুকে রেখে তাতে কোমলতার যে লেশ ছিল না। তুই 
কোথা থেকে এসে তাঁতে এমন করে প্রাণ ফিরিয়ে আন্লি 
জানিনে। জানিনে কেন মিথ্যে এ ছুঃখ পাঁওয়াঃ যখন এর কোন 
প্রতিকারই নেই না না, আমি যাই, যদি আচার্যমশাই জান্তে 
পারেন রক্ষা থাকবে না 


| দ্রুত প্রস্থান । 
বিশোকা। মা! মা! বড়ঠাকরুণ! আর আমি তোমায় 
৭২ 
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মা বলবো না, সত্যি বলছি আর বলবো! না, তুমি এসো--তুমি 
এসো! উঃ এমন ভয় করচে, কেন এর! আমায় দেবদাসী করবে ? 
আমি দেবদাসী হ'তে চাইনে ! চাইনে (রোদন ) 


পটক্ষেপণ 


চক্ভুর্থ দুস্থ 
[ শুরঙ্গনাথজীর মন্দিরের নাট্যশালা । বিবাহ-বেশে স্জিতা 
( মাল্যহন্তে ) দর্শকগণ ও অন্যান্ত দেবদাসীগণ, পুরো হিতগণ, 
বিজয়রাঘব প্রভৃতি ] 
বিশোকার লীলা-নুতা ও গীত 
বে চরণ যোগীজনে স্থধীজনে পায় না ধ্যানে । 
ফুলের মালার কোমল বাধন বেধেছি আজ 
সেই চরণে আমার সনে। 
প্রাণে প্রাণে, হৃদয় মনে, সযতনে। 
কি পুলক উথ.লে ওঠে অন্তরে, আজ আশার 
নাহি অন্ত-রে, 
বিপুল স্থধে বাজছে হৃদয় যন্ত্রে, জীবন-বীণা পূর্ণ 
কেবল তোমার গানে, তোমার গানে । 
৭৩ 
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দর্শকগণ। আর একটী গান আমরা শুনতে পাইনে? কি 
চমত্কার গলা! আহাহা! যেন কোকিলের স্বর! 
বিশোকার পুনশ্চ গীত 

মম, জীবন যৌবন হৃদয় প্রাণ,- 
নাথ! সকলি তোমারে করেছি দান ! 
আরকি দিব? কি আছে? সবই তো গিয়াছে 
বিষাঁদ আনন্দ মান অভিমান ১ 


আমি সবই যে তোমারে করেছি দান । 
পটক্ষেপণ 


স্প-িওজ্য ভুস্ছ) 


শ্রারঙ্গনাথজীর মন্দিরের সম্মুখে প্রশস্ত চত্বর 
| ঝুলনোতৎসব উপলক্ষে অধিকতরক্ধপে সজ্জিত । বন্ছুতর দরশক- 
মধ্যে মহারাজা! উতৎপলাদ্দিত্য সমাসীন। এক ধারে ওস্তাদ ও 
তব্ল্চী ও দেবদীসীগণ বসিষা আছে। ঝলনের উপর বিগ্রহ 
সংস্থাপিত | 
বিশোকার ও অন্ঠান্ত দেবদাসীদের নৃত্যসহ গীত 
কান্হাইয়া আজে ঝুলন্‌ পেলাবে, 
কদম্‌্কে গেড় পরে ঝুল্না ঝুলাবে। 
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ঝুলন্‌ ঝুলে কালা, দোলে বন্মাল। 
মতোয়ারা বাধু চন্দনে-গুলাবে। 


এ গীতি 
ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ বাজে নূপুর, ঝুলে কান্হাঁইয়া__ 
হারে, ঝুলে কান্হাইযা । 
খন্শী বাজত বাজত মধুর, হারে থেলে কান্হাইয়, মেরে 
খেলে কান্হাইয়] | 
বন্শী রাবে, চিত দোলাবে, কুল ছোঁড়াবে, আপ না ভুলাবে, 
পাঁওয়ে লুটাবে, বড়ি খল-নিঠরঃ ভারে শঠ কান্হাইয়া | 


| দশকগণের 'প্রশংসাধ্বনি ; ঝুলনের উপর পুষ্পাঞ্জলি নিক্ষেপ । 
পট পরিবর্তন : 
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স্নভি লুস্2 
মন্দির নাট্যশালা 


[ মহারাজা উত্পলাদিতা, সদাশিব, অন্ঠান্ত দর্শকগণ, 
দেবদাসীগণ, ওন্তাদগণ 1 


বিশোক! কীর্তন গাহিতেছিল 
মম হদয়-সরসী-নীরে+ 
তুমি শতদল হয়ে ফুটে উঠ বধু । ধীরে অতি ধীরে ।_ 
মলয় পবন সঙ্গে" তোমার অঙ্গবাস যেন সখা ! 
মিশে এসে মম অঙ্গে” 
উষার শিশির মুকুতায়, তোমারই গলার 
মালাটী গাঁথিব”-- 
ভক্তি শেফালি দিব পায় । 
ললাটে আমার ললাটিক। হয়ো, হেমহার হয়ো বক্ষে 
স্থনীলাঞ্চল হৃদয়ের পরে, কাজল চোখের তীরে । 
কাজল চোখের তীরে-__ ্‌ 
আমার স্জল চোখের কাজল হয়ো, কাঁলোচোখে মিশিয়ে রয়ো” 
কালোয়-কালোয় মিশিয়ে রয়ো, নয়নবারি মুছিয়ে দিও | 
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তুমি, কাজল চোখের তীরে 

কুগ্ডল কাণে হয়ো নাথ! সদ! গণ্ড পরশি রবে, 

নাসার মুকুতা হয়ে থেকে মিতা ! অধর পরশ লবে, 

কঙ্কন হয়ে কলকল রবে কহিও হে প্রেমবাঁণী, - 

শুধু চরণ নূপুর হয়োনাকো প্রিয় 

শেষে লোকে হবে জানাজানি । 

শুধু চরণ নূপুর হয়োনাকো বধু! লোকে হবে জানাজানি, 

ছি ছি শুন্লে লোকে কিবা কবে? লাজ ঢাকিবার কি করবে? 

আমার মুখ দেখাবার পথ যে যাঁবে, ( এই লোকেব কাছে) 

মুখ দেখাবার পথ যেধাবে, 

ছি ছি লোকে হবে জানাজানি 

ততরে বাহিরে তোমারই পরশ থাকে বেন মোবে ঘিরে । 

থাকে বেন মোরে ঘিরে 

তোমার পরশ দিয়ে ছুঁয়ে থেকো? আমায় তুমি ঘিরে রেখ, 

তোমার মাঝে ঘিরে রেখ আমার মাঁঝে জেগে থেকো, 

দেখ যেন ভুলনাকো, 
থাকে যেন মোরে ঘিরে । 

উৎপলাদিত্য । (স্বগতঃ ) বিধাতার কি অপূর্ব স্থষ্টিঃ এই 
দেবদাপী। যতই দেখছি ওকে, দশন পিপাসা! নিত্যই বেন 
বদ্ধিত হচ্চে। যতই শুন্ছি ওর গান, মনে হচ্চে কলকষ্ী 
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কোকিলার সঙ্গীতলহর কাণে ঢুকছে! এ কি অঙচ্ছে্য 
আকর্ষণে পড়ে গেছি, সেদিন নিমন্ধ্বিত হয়ে এসে! এমন্‌ জান্লে 
বে আসতাম না। কিন্ধ তাঁইকি? একে ঘে চোখে দেখে নি, 
তার চোখের সার্থকতা কোথায়? এ গান যেনা শুনেছে সে 
বুথাই বধির হর নি। ( সম্মোহিত ভাবে চাহিয়! থাঁকিল ) 

বিজয় রাঘব । ( মনে মনে ) এ রাজা ব্যাটা তে! ভাল আপদ 
ঘটালে দেখছি ! ঝুলনের দিনে বরাবরের নিয়ম আছে রাজা 
এসে ঝুল্না খাটায়। এতদিন নাবালক ছিল, বিদেশে থাকতো, 
প্রতিনিধিতেহই কাজ হচ্ছিল। এবার দেশে এসে সিংহাসনে 
বসেছে*__ভাঁবলাঁমঃ চিরকালের প্রথাটা ওকে দিয়েই করাই । 
নাঃ দেখছি ভারি ভুল করেছি ! একে তে। মেয়েটা একবগগা1»-- 
একরোখা, আঁবার তায় দি তরুণ কন্দর্পের মতন এই ছোড়াটার 
ওপোর ওব চোঁথ পড়ে যায় তো৷ ওকে সামলানো দায় হয়ে উঠবে। 
উপাঁয়ই বা কি? একটা তো বে সে কেউ নয, স্বয়ং রাজা । 
তাড়িঘে দেওয়াও তে। আঁর যায় না। 

উতপলাদিতা। (যুদ্ুকগ্ে ) সুন্দরি! এ স্তর কেন অনস্ত 
হয়ে রইলো না । 

বিশোকা। ( চমকিত হইয়া উ্ধমুখী হইয়া চাহিল।) কে'এ? 
এ কথা কে বল্লে? প্রশংসা তো আজ দু-বছর ধরে অনববূতই 
শুনেচি। কিন্ত এর স্থুর। এর ভাষা, এতে যেন অন্ত কিছু 
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মাছে+এষেন আমার প্রাণকে মাতাল করে দিলে! কে'এ ?- 
কে'এ? (চাহিয়! দেখিয়া) এ যে স্বয়ং রাজ্যাধিপতি ৷ (দৃষ্টি- 
বিনিময় হইতেই সলক্জভাবে নতমুখী হইল ) 

বিজয় রাঘব । (স্বগতঃ ) এই বে! আর একতষুফা নেই! 
চোখে চোখে এক্ষণি বেশ একটুখানি গোপন অভিনয়ও হযে 
গেল! নাঃ, আর নাগ আর এ খেলার প্রশ্রয় দেওয়। চলবে না। 
সময় থাকতে থাকতে ঘর সামলে নিতে হবে, নৈলে নিঁধ কেটে 
চোঁর ঢোক।ও বিচিত্র নয় ! 


পটক্ষেপণ 


গুম দুশ্ছি 


উৎ্পলাদিত্যের বিশ্রামাগার 
[ রাজা, বয়শ্য ও নত্বকীগণ ] 
নত্তকাগণ । নৃত্য ও গীত 

কোয়েলী শুনাও কুহু তান, 

ধর ধর পঞ্চমে গান-- 
ফুল গন্ধে ভরা মধু সাঁঙ্গেঃ অলস সুরে বাঁশি বাজে, 
শিহরে পরাণ হিয়া মাঝে, আবেশে অবশ দেহ প্রাণ 
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বাঁজা। থাক, থাক, গান আমার আজ একটুও ভাল 
লাগছে না, বন্ধু! এদের যেতে বলো । আমার নিজ্জনে থাকতেই 
ভাল লাগছে । 

বয়শ্য । ওগো? ভোমরা এখন বাও গো! তোমাদের গান 
'আঁজ এর ভাল লাগছে না। 

[ নর্ভকীদের প্রস্থান । 

হু"! বটে! গান ভাল লাগছে না,নিজ্জনে থাকতে ভাল 
লাগছে ! লক্ষণটা অভিজ্ঞান শকুস্তলের রাজা দুশ্মস্তের সঙ্গেই 
দেখছি ঠিক ঠিক মিলে যাচ্চে! কিন্ত_কই মুগয়া-বাপদেশে 
মহারাজাধিরাজের তো ইতিমধ্যে বনগমন ঘটেছিল বলে মনে পড়চে 
না? কণ্স্ুতা শকুস্তলার মত কোন কাঁননীকার সঙ্গে প্রেমে পড়া 

রাজা । নিশাকর! কি উন্মান্দের মতন বাঁ'তা বকৃতে 
লাগলে? সব দিনই কি মানুষের মন এক স্থুরেই বাঁধা থাকৃতে 
ভবে? সেই একই নিয়মে খাওয়া১ বেড়ান, নাচ দেখা, আর গান 
শোনা, এর কি আর কোনই ব্যতিক্রম ভতে নেই? হলে কোন 
পাপ আছে? | 

বয়স্য । কি কর্ষেন মহারাজ! এ সব যে রাজকায়দ৷ ! 
রাজার ঘরে বখন জঙ্মেছেন, তখন কেমন করে রাজবাড়ীর বেোদত্তর 
চালে চলবেন বলুন তো? রাজ! হে সকল অবস্থাতেই রাক্ষাঃ 
সেকথা ভূলে গেলে কখন রাজার চলে? | 
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রাজী । (উৎক্ষিগ্ততাঁবে) না, না-এমন করে নিয়মের 
নিগড়ে আমি আর চিরদিন ধরে, নিজেকে বেঁধে রাখতে পাঁরছিনে। 
আমি আর পারবো না, বাঁধতে পারবে! না। ইচ্ছে করছে-_ 
সব ছেড়ে ছুড়ে দ্িষে যে দিকে ছু-চোখ যাঁষ সেই দিকেই চলে যাই। 

নিশাকর। 'বটে! এত দূরধূ নাঃ এটা ছুত্ন্তের সঙ্গে 
ঠিক ঠিক মিল হচ্ছে না_এ যেঝআর রক গ্রাম ওপোরে উঠে 
গ্যাছে। আচ্ছা, বুদ্ধদেবের ব্যাপার নয় ত€ রাজবাড়ীর নদীর 
ঘাটে চিত্রার ধূম দেখতে পেলেন না! 'কি? না কোন অর্ববাচীন 
বুড়ো 'ব্যাটা হঠীপছোটলো কি পেটের জ্ীলায় কাওুজ্ঞানশূন্ঠ 
হয়ে মহারাজের নেত্রপথে পতিত হবার স্পর্ধা দেখিয়েছে? 
হয়েছে কি মহাবাজ ? 

বাজা। আঃ, কি পাগল তুমি নিশাকব! কোথায় ভগবান 
গৌতম, আর কোথায় নবকেব কীট আমি! বিবেক বৈরাগ্য 
সে-দব কিছুই নাঃ শুধুই একটা প্রাণের জালা,__শুধু শুধু আশাহীন 
বেদনার একটা অভিব্যক্তি -আর কিছু না। 

নিশা । হাঁ! আশাহীনও আছে বেদনাও আছে! তবে 
কি মহাঁরাণী-মাতাঁব কাছে কাণমলা! খেয়েছেন নাকি? শুন্তে 
পাই ইদানীং তীঁব মেজাজটা এফটু বেনী রকম রুক্ষ হয়ে উঠেছে 
কাঁশী যাবার জন্ত বেজীয তাগিদ দিচ্চেন ? 

বাজা। কে, মা? হ্যা, ত৷ দিচ্চেন বটে, কাশী বাবার দিন 
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স্থিরও হয়েছে; কিন্ত তার জন্ত নয়; মার মত ল্লেহময়ী ম। কে 
পেয়েছে ? শৈশবে বাপ হারিয়ে পিতা মাত! শিক্ষক সবই থে 
তাকে পেয়েছি । 
নিশা। ঠিক! ঠিক! মহারাণী-মা কাশী যাঁবেন, সেই জন্মই 
আপনার এতটা মন থারাপ হয়েছে । আচ্ছা, আপনি নিশ্শিস্ত 
থাকুন, আমি এখনি যাচ্ছি, দেখছি কেমন করে তিনি আপনাকে 
ফেলে কাশী যান। 
| প্রস্থান । 
রাজা । না, নাঃ তাঁকে বাঁধা দিও না। জননীর পুণ্যকর্ে 
সন্তানের কি বাধা দেওয়া উচিৎ? (ন্বগতঃ) শুধু তা নয়, তা 
নয়, আমার মন একান্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে । বিশোকার চিন্তা 
আঁমি বারেকের জন্তও ত্যাগ করতে পারচি না। গান ভাল 
লাগবে কি? তার মধুর কণ্ঠ যে আমার দুই কাণকে ভরিয়ে 
রেখেছে। কিন্তু তার চিন্তাও থে আমার পক্ষে পাঁপ। শুধু 
পাপ নয় মহাপাপ! (ক্ষণকাল নিমীলিতনেত্রে উপাধান-পৃষ্ঠে 
সম্তক রাখিয়া! নীরবে চিন্তা ) সেই দেবতার জিনিসে লোভ করার 
অর্থ নিজেরই ধ্বংস ,-কিন্ত সত্যই কি সে দেবতার? (মৃদুহাস্) 
মিথ্যা ছল মাত্র! সে দেবদাসী নামে পুরোহিতেরই সেবাদাসী ! 
উঃ অসহা! অসহা! না-তা' হবে না, আমি তাকে রক্ষা 
কর্ষধো। তাকে এত বড় অধঃপতনে নেমে যেতে কিছুতেই দিতে 
৮. 
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পার্বো না । তাকে রক্ষা কর্ষেবঃ দেবদাসীকে দেবী রাখবো,--- 
ঠ্যা রক্ষা কর্ষো ওদের হাত থেকেও, আর আমার নিজের 
হাত থেকেও । যখন তাকে রাণী করতে পার্বার অধিকার 
আমার নেই, তখন, তাকে ভোগের সহচরী কর্ধবার চেষ্টা, নাঃ-- 
সে অসম্ভব! অসন্তব! হ্যা তাই কর্কো, তাকে জগতের 
লোভের দৃষ্টি থেকে আড়াল করে জগদতীতেরই পায়ে সত্যি করে 
সপে দোব। না হলেঃ না হলে আমি বাঁচবো না ।-_ 

[প্রস্থান । 


জন্ম দুম্ছ 
নাট্যশালার স্তস্তপার্শ 
[ বিশোকার অন্যমনস্কভাবে প্রবেশ ] 


বিশোকা। “সুন্দরি! এ সুর কেন অনস্ত হলো না!» 

'আঁমার মনে হচ্চে ফিরিয়ে যদি বলি, “ওহে সুন্দর, তোমারই ওই 

কণ্ঠস্বর তাঁর চেয়ে অফুরন্ত হোক 1” কি মধুর ক! কি সঙ্গেই 

আহ্বান! মনে হচ্ছিল যেন জগতের সমস্ত ফুলের সমুদয় মধু 

নিংড়ে নিয়ে কে ওর গলায় ঢেলে দিয়েছে! নস্থন্দরি! ও স্বর 

কেন অনস্ত হলো না!” আঃ প্রাণ যেন জুড়িয়ে গেল! কাণে 
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যেন অমৃত বর্ষণ হলো! আর রূপ! ফুলশর রেখে কন্দর্প নিজেই 
যেন মু্তি ধরে এসে বসেছিলেন । অনেক দিন ধরেই দেখছি-_এত 
দিন ভাল করে দেখি নি,__আজই প্রথম যেন দেখলুম। রাজা! 
ই্যা-রাঁজা বটে । যাঁকে রাজ! বলে! কিন্তু-( চিন্তামগ্র ) 

(স্তস্তপার্খ্ব হইতে মুদ্ুকণ্ে উচ্চারিত হইল ) সুন্দরি ! 

বিশোক] ( সচকিতে ) কে? (স্বগতঃ) সেই স্বর! সেই 
সম্বোধন! আমি স্বপ্ন দেখছি না ত? 

উৎ্পলাদিত্য। (সম্মুখীন হইয়া) ভয় পেয়ো না, আমি 
তোমায় শুধু এই কথাটা বলতে এসেছি, তুমি স্বর্গের পবিভ্র ফুল, 
ভয় হয় পৃথিবীর পাপ-পক্কে পাছে কোন দিন মলিন কলুষিত 
হও। বদি অভয় পাই, 'একটী আবেদন আছে, নিবেদন 
করি। 

বিশোক! ( খিম্ময়ানন্দে নির্বাকভাবে চাহিয়া থাকিল) 

উৎপলাদিত্য (একটু নিকটস্থ হইয়া) এ দেবধাম পুণ্যভূমি 
সন্দেহ নাই, কিন্তু দেবদাঁসীর পক্ষে পবিভ্র জীবন যাপন কর! 
স্থকঠিন! দেবদাসী নামেই শুধু দেবদাসী, প্ররুতপক্ষে তাঁরা 
পুরোহিতের সেবাদাঁপী ব্যতীত আর কিছুই নয়। শিউরে 
উঠছে! ? তুমি বালিকা, হয ত অত্যন্ত সরলা, তাই থে 
জীবনের মধ্যে বদ্ধিত হয়েছ, তাকে ভাল করে এখনও চিনতে 
পারো নি। কিন্তু জেনো, এ কথ সম্পূর্ণ সত্য! আর তোমার 
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বিপদের দিন আসতেও বেশি বিলম্ব নেই। যদি এমনই পবিভ্র, 
নির্মল থাকতে চাঁও, অবিলম্বে এ স্বান ত্যাগ করো - 

বিশৌকা। (ভয়বিবর্ণ কম্পিত দেহে পতনোনুখ হইতেই 
রাঁজা তাহাকে ধবিয়া পতন হইতে রক্ষা করিলেন ) (ম্বগতঃ ) 
এ' সমস্ত কি বলছেন! না-না, আমি দেবদাঁসী, দেবদাসপীর 
আবার বিপদ কি? ( সহজভাবে সরিয়া ঈীড়াইল ) 

রাজা । বিশোঁকা! এ বুঃকব মধ্যে যা আছে তা” চিরকাল 
এমন অব্যক্ত গাঁক। দেবশিশ্মাল্য মানুষে শুধু মস্তরকে ধারণ 
করবার অধিকারী, তাঁতে “শাগাধিকাঁর নেই। সেই অধিকার 
আজ তুমি আনায় দাও১_-এমন কোন নিরাপদ স্থানে তোমায় 
রক্ষা করি, যেখানে এমন কি. আমি নিজেও তোমায় আর 
কখনও না| দেখতে পাই। মা মামার কাশীধামে যাঁরা করছেন, 
তুমি তার সাথী হও। 

বিশোকা। (ন্বগতঃ) কিছু যে ভেবে পাচ্চিনে! কি 
বলছেন? কি চাচ্ছেন? কেন এসব বলছেন? কি বলি? 
কিউত্তর দিই? 

রাজা । (ক্ষণকাল প্রতীক্ষান্তে) ত্বরা নেই, সময় নাঁও, 
ভেবে দেখ, কাল এইখানে আবার সাক্ষাৎ হবে। যথার্থ কথ৷ 
স্বীকার করতে লজ্জা নাই ;__ আমার নিজের উপরেও আমার 
খুব বেশি বিশ্বাস হয় না। কি জানি, বিশ্বাঘঘাতক চিত্তে 
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কথন কি ভাব প্রবল হয়ে উঠে, কি না জানি সে বিপদ ঘটিয়ে 
বসে! দেবতার জিনিষে মানুষের এ লোভ কেন? একি 
ধ্বংস আনবার জন্য? কিন্তু হায় হায়, দেবতাই বা কোথায়? 
তুমি তো সম্পূর্ণরূপেই পুরোহিতের ! এ বিজয় রাঘবাচারিয়ারের ! 
সে ভোমার প্রতি যথেচ্ছ ব্যবহার করতে সমর্থ; তার হাত থেকে 
তোমায় রক্ষা করতে পারি এমন ক্ষমতা আমার নেই--কাঁক 
নেই। তাই অনেক ভেবেচিন্তে এই উপায় আমি স্থির করেছি। 
ভোমাঁয় নিরাপদ করে তোমার সঙ্গে পাথিব জগতের সকল 
বন্ধন এ জন্মের মতই আমি বিচ্ছিন্ন করে ফেলবো; এনা হলে 
বুঝি তা" পারবো! না,-_পারবো না। 


( একট! ছায়ামূন্তি যেন ধীরে ধীরে সরিয়া গেল ) 


উৎপলাদ্দিত্য । ( সচকিতে ) আজ তবে বিদাষ বিশোক! ! 
কাল এম্নি সময় এইথানে-_ 
(উত্পলাদিত্যের প্রস্থান । বিশোকার মুহুমানভাঁবে অবস্থিতি) 


স্ব লুশ্থ্য 
[ বিশোকার কক্ষে নর্তকীবেশে সজ্জিতা হইয়াই গভীর চিন্তামগ্না 
বিশোক। শয্যাতলে অর্ধশয়নাবস্থায় মৃছুমহু গাহিতেছিল ] 


গীত 


_-দুঃখের কালো মেঘ আইল রে» 
হৃদি গোপন বিষাঁদে ছাইল রে। 
আখি তন্দ্রাহারা, চিত উদাসপার1,__ 
কে" এ বেদনার রাগিণী গাইল রে। 


( চিস্তিতভাবে ) আজ কেন, আজ কেন উনি অন করলেন? 
ও-সব কথ! আমায় এসে বল্লেন কেন? এ কথার অর্থ কি? 
কেন বল্লেন, “দেবতা ফোথায় ? তুমি পুরোহিতের । বিজয়াচাধ্য 
তোমার *পরে যথেচ্ছ ব্যবহার করতে পারে। তার হাত থেকে 
তোমায় রক্ষা করতে পারি এমন ক্ষমত আমার নেই ।*-এ 
কিকথা? আমি, আমি পুরোছিতের? কে এমন কথ! বলে? 
না আমি দেবার, দেবতার । একান্তভাবেই শুধু দেবতার, 
আমি দ্নেধী-দেবী! কার সাধ্য আমার এই দেবভোগ্য দেহের 
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উপর অধিকার স্থাপন করতে আসে ! রাজ! নিশ্চয়ই ভ্রমে 
পতিত হয়েছেন । (নেপথো বিশোকা [) কে? কে আমায় 
ডাকে? 


( বিজয় রাঁঘবাচারিয়ারের প্রবেশ ) 


রাঘবাঁচারিয়ার। (স্মিতহান্তে অগ্রসর হইয়া ) কি বিশোকা ! 
গভীর চিন্তায় মগ্র যে! তা” থাকো, থাকো, তাতে ক্ষতি 
নেই, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি বীজ! তোমায় অতি গোপনে কি 
সব পরামর্শ দিচ্ছিলেন দেবদাসি? হয় ত তেমন কিছু গৃঢ় 
রহস্য তাঁতে নেই, যা আমায় তৃমি বলতে পার্ধ্র না? 

বিশোকা। ( আত্মগত ) সেই সুর সেই বাণী ক্রমাগতই 
কাঁণে বেজে উঠছে, “দেবদাপী__নামেই তাঁরা! দেবদাঁসী, যথার্থ 
ত তাঁরা পুরোহিতেরই সেবাদাসী_-( শিহুরিয়া সত্য কি? 
তাই কি? হয় ত, হয় ত এত্রাস্তি নয়_হয় ত এই ঠিক! 
ভড্া, চিন্তা, রম্ভা, স্বয়ং বড়-ঠাক্রুণ চম্পাদেবী-_ 

রাঁঘব। (আর একটু কাছে আসিয়া) কি দেবদাস ! 
রাঁজার পরামর্শ-টা বড়ই গোপনীয় না কি? নীরব হয়ে 
রইলে ষে? 

বিশোঁকা। (আহন্ত চিন্তে মাথা তুলিল ) দেখুন, কাঁর সঙ্গে 
আমার কোন গোঁপন কথা নাই। তিনি শুধু আমায় এস্থান 
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শীপ্র করে ত্যাগ করতে বল্পেন। বল্লেন, আমার বিপদের দিন 
শী্রই আসছে )- বদি পবিত্র থাকতে চাই, যেন এ মন্দির ত্যাগ 
করে যাই।-_ 

রাঘব । (বক্র হাসিয়। ) বেশ | কোথায়? রাঁজোগ্ঠানে ? 
মন্দিরের চেয়ে স্থানিটা পবিভ্র বটে ! 

বিশোৌকা। (বিরক্তি-বিরস-কণে ) নাঃ তা” তিনি বলেন নি, 
রাজোগ্ঠানে আমায় ডাঁকেন নিঃ তাঁর মায়ের সঙ্গে কাশীধামে 
পাঠিয়ে দিতে চাঁন। বলেন, “দেবদাঁসী নামেই শুধু দেবদাসী, 
প্রকূতপক্ষে সে পুরোহিতেরই সেবিকা”_-নিশ্যয়ই তিনি ভ্রমে 
পড়ে-_ 

রাঘব। রাজা তো ঠিক কথাই বলেছেন! তাঁর তো! কোঁনই 
ভুল হয় নি!- ওকি! অমন করে চমকালে কেন? যেদিন 
বিগ্রহের কণ্ঠে মাল্যদান করেছ, সেইদিনই কি বুঝতে পারো নি, 
নে মালা কার গলায় পড়েছে? পুরোহিত দেব-প্রতিনিধি) সমস্ত 
দেব-সম্পত্তিতে তারই অপ্রতিহত অধিকাঁর। দেবতা তো নিজের 
শরীর দিয়ে কিছুই ভোগ করেন না, ভোগ করে তার প্রতিনিধি । 
এতে রাজার কোনই হাত নেই; তাঁর সাধ্য কি যে তোমায় 
তিনি এখাঁন থেকে নিয়ে যান! তুমি সম্পূর্ণরূপেই আমার” 
আমার ! 

বিশোঁকা। (সমস্ত বুঝিয়া সকাতরে আত্মগত ) এই সত্য! 
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রাজার ভ্রম নয়,--ত্রম আমার ? দেবদাসী দেবতার নয়? সে 
দেবতার নামে উৎসগিতা পুরোহিতের সেবাদাসী ! শ্ররই এত 
গৌরব? এর জঙ্ত মা সন্তান দান করে যায়? ওঃ রঙনাখজী ? 

রাঘব। (শধ্যার নিকটস্থ হইয়া তছুপরি আসন গ্রহণ 
করিলেন ও সৃদুহাস্তের সহিত ) তুমি নিতান্ত শিশু-প্রকুতি এবং 
অত্যন্ত নির্ধোধ; তাই এতে এতই বিচলিত হয়েছ । ন! হলে 
আশ্চর্য্য বাঁ অধীর হবার কথা এর মধ্যে এমন কিছুই নেই। এ 
তো আবহমান কালের লোঁকাচার-সম্মত; নূতন কৃষ্টি নয়।_- 
আসল কথা, তুঘি বাঁজার রূপে মু রাজাও মিজে তাই কিন্ত 
এর কি প্রয়োজন ছিল? রাজার অনেক আছে, মন্দিরসেবিকা 
রাজার জন্য নয়। এ ছুরাশা তাকে বাধ্য হয়েই ত্যাগ করতে 
হবে। আর আমি ধলি কি, তুমিও করো। বাজরাণী তে 
হতে পার্ষে না) যে পদ পাবে, ভার চেয়ে শ্রেষ্ঠ পদেই আছ। 
রাজার শত চেষ্টা তোমায় এই মন্দির-সীমার বাইরে এক পাঁও 
নিযে যেতে পার্ষেরে না; বরং দরকাঁর মনে করলে আমিই তার 
এ মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ করতে পারি, এমন ক্ষমত। আমার 
আছে। তুমি দ্বেবদাসী,-ধরতে গেলে দেব-গ্রতিনিধিত্বে আমার 
্ত্রী।- আমি দে অধিকীর আজ থেকে গ্রহণ করলে ভুমি 
আমার । (হাত ধরিল) 

বিশোকা। ( সচমকে উঠিয়া দরাড়াইয়া ভয়ে বিস্ময়ে ক্রোধে 
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উচ্চৈঃম্বরে ) না, আমি দেবতার! প্রভু শ্রীরঙ্গনাথজী আমার 
স্বামী! আপনি আমায় এমন অপমানজনক কথা! বলবেন না। 

রাঘব। বটে।-আমি বল্বে না? আর রাজা যখন 
বলছিলেন, তথন শুনতে তো বেশ মিষ্টি লাগ.ছিল!--সে আমার 
“চেয়ে স্থন্দর বলে বুঝি ? 

বিশোকা। ( সতেজে ) নাঃ তিনি অমন খারাপ লোক নন, 
তিনি আমায় ও-সব কথ! কিছুই বলেন নি। আপনি যান 
শীদ্র যান,--না হলে আমি এক্ষণি বড়ঠাকরুণকে ডাকবো । 

বিজয়রাঘব। ( আসন ছাড়িয়া উঠিয়া সহাস্তে) ডেকে কি 
হবে? চিরদিনই এই প্রথা! দেবদাসী মাত্রেই পুরোহিতের 
সম্পত্তি। তোমার বড়ঠাকরুণটাই কি দেবদাসী ছাড়া? না, 
তিনি দেখে শুনে অবাক হয়ে যাবেন? পাগল! দেব-প্রতিনিধির 
স্ত্রী হওয়ার সৌভাগ্য বড় তুচ্ছ ভেবো না। থাক, আজ আমি 
চল্লাম, রাজার আশা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আজ নিদ্রা যাঁও। 
কাল রাত্রে এসে যেন তোমায় ব্যর্থ চিন্তাম্ন উত্তেজিত না দেখি। 
মাথা ঠাণ্ডা রেখো | তুমি কারু নও, শুধু আমার ।-_ 

[ প্রস্থান । 

বিশোকা। (শয্যায় লুষ্টিত হইয়া) রঙ্গনাথ! এই আমি 

'পেলেম? 
পটক্ষেপণ 
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দ্ষম্পন্ম তস্য 
মন্দিরের পশ্চাদভাঁগ 


[ প্রাচীর-গাত্রে হেলান দিয়া বিমন! বিশোকাঁর 
মদুকণ্ে গান ] 
গীত 
যেতে দাও _দাঁও যেতে দাও; যেতে দাও, যাক সে ঘুচে । 
বা” গেছে যা” ফুখায়েছে ; যাক তা চলে যাক তা মুছে। 
ফিরাঁতে যায় পারিব না, কেন তাকে পিছু ডাকি, 
ফাঁকি দিতে দিতেই হবে, যে আমারে দেবে ফ্লাঁকি, 
ধরতে যারে পারবিনেরে, মিছে কাঁদা বারে বারে, 
বৃথা ফেরা দ্বারে দ্বারে সেই হারিয়ে যাওয়ার পিছে পিছে । 


[ শিশুপুত্র-কক্ষে রঙ্গিলাঁর প্রবেশ । পশ্চাতে 
দাসী হস্তে পূজা-সম্ভার ] 
রঙ্গিলা । হ্্যাগা! তুমি এখানে আজ এমন করে বনে কেন 
গো? যেদ্দিনই আমি, তোমায় দেখি, ফুল সাজাচ্চো ;-_নয় গাঁন 
গাচ্চো। হাসিটা তো মুখখানিতে লেগেই থাকে । আজ কেন 
তোমার চোখে জগ? 
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বিশোঁক1। (চোখ মুছিতে মুছিতে) কিছু ভাল লাগছে 
না। ( নতমুখী হইল) 

রঙ্গিলা । কেউ বুঝি বকেছে? 

বিশোঁকা। (নীরবে মাথা নাড়িল ) 

[রঙ্গিলার শিশু কোল হইতে নামিয়া বিশোৌকাঁর কাছে 


আসিল। তাহার উপর ঝঁখপাইয়৷ পড়িয়া গল! জড়াইয়া মুখে মুখ 
দিয়া ডাঁকিল-- ] 


শিশু। মা-ম্মা! মাম্মা! মাং !-- 

[ বিশোকা। চমকিয়া চাহিয়া ব্যগ্রভাবে শিশুকে টানিয! 
লইয়া বুকে চাঁপিয়া অজন্ত্র চুম্বন করিতে লাগিল, তার চোখ দিয়া 
অবাধে অশ্র ঝরিতে লাগিল ] 

বিশোকা। ধন! ধন! বন! মাণিক! (ম্বগতঃ) কি 
স্থন্দর এই ছেলেটী। ও আমায় মা বল্লে! মা! মা! আমার 
মনে হচ্চে ও যদি আমার ছেলে হতো, ও যদি আমার কাছে 
থাকতো” আমায় মা বলতো, আমি-_আমি ওকে এক মুহূত্ত 
মাঁটাতে নামাঁতুম না,--এই এমনি করে বুকে চেপে রাঁখতুম, বুক 
জুড়িয়ে যেত। ( পুনঃ পুনঃ চুম্বন ) 

রঙ্গিলা । (শিশুকে টানিয়। লইয়া চারিদিকে চাঁহিল ) 
দাও গো ছেলে দাও কেউ যদ্দি দেখে, আমায় নিন্দে 
করবে। 
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বিশোকা। (তৃষিতভাবে শিশুকে বুকে চাঁপিয়। ) কেন 
ভাই? তা” কেন করবে? 

রঙ্গিলা । ও মা, বল কি? তা” করবে না? তোমর! 
হচ্চো নাঁচনেওলি, তোমাদের সঙ্গে কি আমাদের মতন ঘর- 
গেরস্থালীর ঝি-বউদ্বের মিশতে আছে? তবে তুমি না কি বড্ড 
ছেলেমাষ, আর এত সুন্দর, তাই দু'একট। কথা না করে 
পারিনে। তা” আহা, তুমি যদি এ কাঁজনা করে বেথা করে 
সংসার-ধন্ম করতে, বেশ ভাল হতো। দেখ দেখি, মেয়েমাচগুষ 
হয়ে এমন পোড়া কপাল ! তোমাদের তো বেথা হয় না? 

বিশোকা। ( আহতভাবে ) হয় বই কি! শ্রীরঙ্গনাথজীই 
তো৷ আমার স্বামী । 

রঙ্গিলা । ওমা! এ যে ক্ষ্যাপার মতন কথা! মাসুষের 
নাকি আবার ঠাকুর স্বামী হয়? ও ভাই, একটা মিথ্যে 
বায়নাকা !__ আসলে হচ্চো তোমরা নাচনেওলি। বজ্র কিন্ত 
ছোট কাজ। মন্দিরে বসে বসে পাপ করা, বুকের পাটা কিন্ত 
তোমাদের খুব শক্ত! ভয় করেনা? আয়রে থোকা, আয়, 
পূজো! দিই গে, আয়। বেলা হলো আবার ঘরের কাজ কর্ম তো 
আছে। এর বাবা আবার আঁজকে একটু বাইরে যাঁবেন। 


(শিশুকে টানিয়! কোলে লইয়া চলিয়। গেল ) 
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বিশোকা ৷ রঙ্গনীথ! ভাপ রঙ্গই দেখালে! এই আমার 
পদ? এইথানে আমার স্থান? এই কি আমার দেবীত্ব? এই 
গর্ষেই আমি এতদিন মাঁটীর পৃথিবীকে তুচ্ছ করে চলেছি? 
বিশ্বাস করে চলেছি, আমার দেহ এখানে বাঁধা থাকলেও, 
আসন পাঁতা আছে আমার জন্যে বৈকৃ্ঠে! ওঃ! গৃহস্থ-বধূ 
আমার সঙ্গে কথা কইতে ঘ্বণা বোধ করে? পবিত্রতম শিশু দেহ 
আমার এই তৃষা-কাতর স্পর্শে কলুষিত হয়ে যাঁয়? জগদীশ্বর ! 
কি দুর্ববহ এ জীবন !--পিত। নেই, মাতা নেই, স্বামী পুত্র সথা 
কিছু না, কেউ না,-কেউ থাকবে না। একটা সেবঝা-ক্লিঞ্জ দুঃখে- 
সুথে ভরা আপনার বলতে কুটার-গৃহ পর্য্স্ত না। এই আশা- 
বাসনায় ভর! তরুণ জীবনে আঁশাহীন অন্তহীন অপার ছুঃখ সমুদ্র 
মাত্র আমার একক সাথী হয়ে আছে। ইহকাঁল তো ফুরিয়ে 
গেছেই, পরকালের পথও কণ্টকাকীর্ণ,_আতিপ-তপ্ত মরু-ক্ষেত্রের 
মধ্যগত !-_রঙ্গনাথ ! রঙ্গনাথ ! এ কি করলে? আমায় কেন 
এদের দেখালে? হায় রাজাধিরাঁজ ! ওরে ক্ষুদ্র শিশু! তোমরা 
একি দুরন্ত ক্ষুধা আমার প্রাণে জাগিয়ে দিলে? এই বিশ্বগ্রাসী 
ক্ষুধা নিয়ে এই মহা শৃন্তার মধ্যে মানুষে কি বেঁচে থাকতে, 
পাঁরে ?--না না, আমি আর পারচি না। আর পারচি না। 


(জাঙগর মধ্যে মুখ ঢাঁকিল ) 


৪৫ 


স্পশেঞ দুস্থ) 
[ পূজার আসনের নিকট পুষ্পাঞ্জলি হস্তে বিশোক। ] 


গীত 


তোমারই গীতি বন্দনে, কুস্থমে, স্বরভিচন্দনে, 
অঞ্জলি ভরে এনেছি নাথ দিতে এ ছুটি রাঙ্গা পায়। 
কণ্ঠে ফুটে না ভাষা গান, বেদনা-বিধুর সারা! প্রাণ, 
অবসাদে ভর! দেহথাঁন, চরণে লুটায়ে স্থান চাঁয়। 
' ভুমি সৎ, তুমি সন্দর, হে মম চির-ন্রভির,__ 
লহ এ জীবন দুর্ভর, শাস্তি শীতল পদছায়। 
( ধীরে ধীণে আসনের উপর শুইয়া পড়িল ) 


[| অদূরে ছদ্মবেশী রাজার প্রবেশ ] 


উতপলাদিত্য । ( অনুচ্চকণ্ে ) বিশৌক1 ! বিশোকা! কই 

তুমি? কোথায় তুমি বিশোকা? যাঁন-বাহন প্রস্তত, মহারাণীর 

পার্খচারিণী মন্দ্রাদেখী স্বয়ং তোমায় নিতে এসেছেন। কই? 

বিশোকা তো নেই? (অগ্রসর হওন) কেন কেন সে এলো 

নাকেন? সময় যে বয়ে যাচ্ছে!--একি? কিদের এ কলরব? 
৯৬ 


দেবদাসী 


_--কি যেন একটা আকন্মিক আশ্য্যজনক ঘটনা ঘটে গেছে, 
এম্নি করে সবাই মন্দিরা ভিমুখেই ছুটে যাচ্চে !--( অগ্রসর হওন ) 
ব্যাপার কি ?-- 

| মন্দিরের সম্মুখে অত্যন্ত জনতা । সকলেই মন্দিরের ভিতর 
ঢুকিবার জন্য পরস্পরকে ঠেলাঠেলি করিতেছিল ] 

রাজা । মন্দিরে কি এমন ঘটেছে যার জন্য সকলে এমন 
উৎসুক হয়ে উঠেছে? 

জুনৈক লোক । (না চিনিয়া) কি এমন ঘটেছে বল্ছে! 
কিছে? কি এমন ঘটে নি তাই বল্লেই পাস্ৃতে! যা ঘটেছে, 
শ্রীরঙ্গনাথজীর এ মন্দির বর্তমান থাকতে আর তা” হয়তে! কোন- 
দিনই পুর্ণ হবে না।--কনিষ্ঠা। দেবদাঁসী দেবমন্দিরে পূজা করতে 
করতে দেবলোকে প্রয়াণ করেছেন। যেমন তাঁর অলৌকিক 
রূপ,__যেমন তার অশ্রুতপূর্বব স্থকণ্ঠ যেমন তাঁর অনন্যসাধারণ 
দেবনিষ্ঠ? তারই উপযুক্ত এ মহা প্রস্থান ! [প্রস্থান । 

রাজা । (আর্তকে) দেবদাসি! ভেবেছিলেম. আমি 
তোমায় সংসারের অপবিভ্রতা থেকে রক্ষা কর্ষেবা; কিন্ত নিজের 
চিত্ত আমার যে সেই দেব নিন্মীল্যের প্রতি ভিতরে ভিতরে 
লোভাকৃষ্ট হয়েছিল তাঁতে সন্দেহ নেই, তাই বুঝি দেবতা তার 
নিজের দাঁসীকে নিজেই নিজের সর্বনিরাপদ নিষলুষ অস্কে আশ্রয় 
প্রদান করে-_-সকলকেই নিশ্চিন্ত করলেন ? 

৯৭ 


নাট্যচতুষ্টয় 


বিজয়রাঘবের প্রবেশ 
বিজয়রাঁঘব। ঠিক বলেছ মহারাজাধিরাজ উৎপলাদিত্য ! 
ঠিক বলেছ )_-আমি তাঁকে তাঁর প্সর্ধ্ধন্রাপদ” চরণাশ্রয়ী 
হতে দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছি, কিন্তু তোমার হাতে তাকে দিতে 
পাঁরতেম না । 
জনৈক ব্যক্তি। (আর একজনকে বলিতেছিল )-_ প্রধান 
পুরোহিত আরতি করবার জন্তে এসে দেখেন, সর্ধের কনিষ্টা 
দেবদাসী বিশোকা পুজার আসনের উপর চির নিদ্রাগতা ! 
আহা, শ্বর্গের উর্বশী হয়ত ইন্দ্রের অভিশাপে দুদিনের খেলা 
খেলতে ধরাধামে নেমে এসেছিলেন, শাঁপাস্ত হয়ে আবার স্বর্গে 
ফিরে চলে গেলেন! আহা, অত রূপ, অমন ক আর কখন 
কেউ দেখবে না, কেউ শুনবে না। [ প্রস্থান । 
উৎপলাদ্দিতা । (প্রাচীর ধরিয়া আর্ত্বকণ্ঠে) বিশোকা ! 
বিশোকা ! আমিই হয়ত তোমার মৃত্যুর কারণ! ওঃ) ওঃ 
কেন আমি তোঁমাঁর সঙ্গে দেখা করেছিলেম ! 
প্রধান পুরোহিত । (ধীর পদে আসিয়া রাজার কাধে হাত 
রাখিলেন ) ভূল তুল, ভুল করেছেন, মহারাঁজাধিরাঁজ উৎপলাদিত্য ! 
যদি বিশৌকার হত্যাকারী বলে কেউ গৌরব কর্ধার অধিকারী 
থাকে, তবে সে আম,_সে আমি । 
পটক্ষেপণ 
৯৮ 


শ্লস্ত্ন্বিত্ 


নাটিক। 

»্শাজ্ঞ 
তারিণী দত্ত : স্থদখোর ধনী বুদ্ধ 
অপ্রকাঁশ রঃ প্র নাতজামাই 
দেবনাথ ৪ প্র ভাগিনেয়ী-পুত্র 


ঘটক, ব্রপক্ষীয় ভদ্রব্যক্ভিদ্বয়, প্রতিবেশিদ্ধয়, 
ভৃত্য, পানওয়ালা, রাঁল বাগ। 


সাজী 


স্থহাঁসিনী রি তারিণীর পৌঁ্রী 
অপ্রকাঁশের মাতা, গয়লানী । 


ধুকে 
পশশস লুম্থ্য 

[ তারিণী দত্তর বহির্ব্বাটীর কক্ষ ] 
তারিণী ও ঘটক 


তারিণী দত্ত। আপনি খুব ভাল মন্বন্ধ এনেছেন, বেশ 
করেছেন, কিন্তু এনেছেন বলেই যে আমায় তকৃখনি তাঁকে মেনে 
নিতে হবে, এও ত বড়মন্দ কথা নয়! না মশাই! একেবারে 
ক্ষেপে যাই নি ত, তামাসা পেয়েছেন না কি! হ্যা! 

ঘটক । আজ্ঞে তামাসার আর এতে কি পেলুম ? আমাদের 
কাষই তো এই; আমরা হলুম, প্রজাপতির দূত* কোথায় কোথায় 
ফুল ফুটেছে খবর নিয়ে আসি, ফুলের মালা ধারা করবার, তারাই 
বিনিময় ক'রে নেন, আমরা শুধু অগ্রদূত, শুভ-মিলনের উত্তরসাধক। 


পট পপ াপাশকাপপসাশ পেপাল পিপিপি শিস পাপা পাশা পিপাসা পাল পাপা লাগা পাস পালাল পিশিপশপস্পাপীপীশিিসি সপ 


* ধুমকেতু প্রথমে ভারতবর্ষে" পরে চিত্রদীপে ছোট গল্পের তে ছাপা 
হইয়াছিল । এক্ষণে ছেলেদের অতিনয়ের উপযোগী ভাবে নাটিকাকারে পরিণত 
হইল। পাটনা কলেজের ছাব্রমগুলীতে ইহা! সব্বপ্রথম সগাকভাবেই অভিনীত 
হইয়! দর্শকবৃন্দের মনোরঞীনে সমর্থ হইয়াছিল । 


১০৩ 


ধূমকেতু 

তারিণী। (টিয়া উঠিয়া) অগ্রদূত না ভগ্রদূত! কোন্‌ 
শ্যাওড়াগাছে ফুল ফুটেছে, তাই এসেছ আমার কাছে খবর দিতে? 
এর চাইতে তামাসা আঁবার কাকে বলে? আমার কি না এখন 
মালা-বদলানোর সময় পড়েছে? নাই বা থাকলো আমার বংশধর ? 
তাতে তোমাদের কার কিক্ষতি হচ্ছে? যদি বংশধর আমার 
থাকবারই হতো, তা হ'লে একটাঁর পর একটা ক'রে ছেলেমেয়েগুলো 
সব যাবেই বা কেন? যাক, ও যম যখন নিশ্চিন্দিই করেছে, 
তখন আর ও হাড়িকাঁঠে মাঁথা গলাতে যাঁচ্ছি নে, এ এক রকম 
মাছি ভাল, কোন জালা ঝক্ধি নেই, খাই-দাই নিদ্রে যাই, 
যে কটা 


( প্রতিবেশীর প্রবেশ ) 


প্রতিবেশী । বলেন কি ঠাকুদ্দা, নিদ্রে আপনার হয়? দেশে 
ঘে শুনছি, ভারি চোরের উৎপাত হয়েছে। 

তারিণী। না না, কে বললে? অমন সববে-ফাস বেফাস 
কথা তোর পাস কোথেকে বলত? কে তোদের ও সব বাজে 
খবর দেয়? ( আত্মগত ) ছুগ্গা ! ছুগ্গা! মা! হতচ্ছাড়া ছোড়া 
মনট1 বেজায় রকম বিগৃড়ে দিলে । সিন্দুক-ফিন্দুকগুলো পাশের 
ঘর থেকে না হয় মাঝের ঘরেই আনাবো । আচ্ছা, সিন্দুকটার, 
উপর বিছান। পেতে শুলে কেমন হয়? 

১০১ 


নাট্যচতুষ্টয় 


ঘটক। ত! হ'লে কি বিয়েয় আপনার মত নেই? তাদের 
বলে এসেছি, আবার খবর দিতে হবে । 

তাঁরিণী। ( সক্রোধে) না না, মত নেই, একশো বার না, 
দুশো বার না, সেই দীনবন্ধু মিত্রের “বিষে পাঁগ্লা বুড়োর” সেই 
পেয়েছেন না কি--পপেচোর মাকে বিয়ে কর,” আমাকেও ? 
বিয়ে কম্বার সথ আমার নেই। গিশ্লীর যখন গঙ্গালাভ হয়, 
তখন ত ইচ্ছে করলে অনায়াসেই ডাগর-ডোগর দেখে মেয়ে বিঃয় 
করে এনে সংসাঁর-ধন্দম বজায় করতে পারতুম, তাঁই বলে করি নি। 
তখন ত ছেলে ছুটির বয়েস পনের আর সতের, মেয়েটার তখন 
প্রথমকার সন্তানটি মাত্রর জন্মেছে। 

প্রতিবেশী । তা ঠাকুদ্বা! করেই ফেলুন না 'একটি ডাগোর' 
(ডোগর দেখে বিয়ে, আপনি তাঁকে দেখা-শুনে না করে উঠতে 
পারেন, আমায় নিযুক্ত ক'রে নেবেন, ঠান্দির সব তার ঝি না 
হয় আমিই ঠেল্বো, কিন্ত তখন আর তিন পয়সার বাজারে 
চলবে নাঃ “বাজার হুদ্দরা কিইনে এন্তা ঢাইলে দিচ্ছি পাষ।, 
করতে হবে, ভয় হয়, হাটফেল না করে! 

ঘটক । আপনি কি বলছেন? বিয়ে পাগলা বুড়ো আবার কি? 
আমি ত আপনার নাতনী সুহাসিনীর জন্যে একটি স্ুুপাত্রের 
সন্ধান নিয়ে এসেছি, তা যদি নেহাৎই এখন বিয়ে না দেন, সে 
'আপনার ইচ্ছা, কিন্ত পাত্রটি সব দিক দিয়েই উপযুক্ত ছিল । 

৯ 


ধূমকেতু 

তারিণী। ম্হাঁসের জন্তে বরের খবর দিচ্ছেন? তা! কেমন 
ক,রে বুঝবো বলুন? তারকি এখন বিয়ের সময় হয়েছে? এই 
তমে দিন সে জন্মালো। মামার ঘরেই জন্ম হয়, নাপতে এলো 
থবর নিয়ে । অবাক ক'রে দিলে, মশাই! একটা মেয়ে ছাঁনা 
হয়েছে, তার আবার নাঁপতে বিদেয়। আমার বাপ কখনও এমন 
কথা শোনেন নি। আবার বলে কি না, আপনার এই 
পেরথমকাঁর নাতনী, স্ষষ্টিধরী বংশধরী, জোড়া টাকা, ধুতী-চাদর, 
'আর ঢালাই ঘড়া, এর কমে নিচ্ছি নে; বায়নাক্কা' কত! 

গ্রতিবেশী। দিলেন ? 

তারিণী। হু", দিচ্ছে! তুমিও যেমন! দিলুম ত কচুটি । 
তবে বরাতে থাকলে কে খণগ্ডাবে? তথন আমার মেয়ে হরিদাসী 
বেঁচে, সে চুপে টুপে খিড়কি দোরে ডেকে নে গিয়ে দুটো টাকা 
না কি দিয়েছিল, পরে আমি শুনলুম । নিজের টা্যাক থেকেই 
দিক, আর আমার থেকেই দিক, ও ত জলেই গেল। এই যে 
এখন মেয়ের বে দিতে হবে, দেবে কি তারা তোর এ ছুটো 
টাকাঁর একটাও তোকে ফিরিয়ে? | 

প্রতিবেশী । হ্যা ঠাকুদ্দা! মেয়ের জন্তে যেটা! খরচ হয়, সেটা 
ত জলেই যাঁয়, আর ছেলেরটা বুঝি ভাঙ্গায় থাকে? 

তারিণী। তা” নাত কি? ছেলের বিয়েতে ত আর ঘর 
থেকে টাকার বস্তাটি বার করতে হয় না বাপু! তার বদলে ও 
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নাঁপতে বিদায়ে দুটো, অন্নপ্রাশনে চারটে, এই উপনয়নে সাতটা 
এই ব্ুকম না হয করা হল। আর এদের-_-গাঞ্ছেরও পাঁড়বেন, 
তলারও কুড়বেন, মজাটি মন্দ নয়! 

ঘটক। তা হ'লে বিবাহের- 

তারিণী। না! না, ও সব ন্লাটা এখন সাধ করে ডেকে 
আনার দরকার নেই। ও দুরের আঁপদকে নিকট ক'রে কোন 
লাভ নেই। বদ্ধিন যায়, তদ্দিন ভাঁল। যদ্দিন না বায়, তদ্দিন 
ভাল। তা ছাড়া, দেখুন, এই আমি এখনকার ছৌঁড়াদের এ 
মতটাঁকে পছন্দ করি। এ্ষে ওবা বলে, বাল্য-বিবাহের জন্যেই 
আমাদের দেশে যত কিছু মন্দ সব হচ্ছে, তা আমারও সেই মত। 
মেয়ে বড় হোক নাঃ এখন একটু ইয়ে-টিয়ে শিখুক, বিয়ে ত একদিন 
হবেই, ভাড়াতাঁড়ি কি? 

প্রতিবেশী । কিষ়বে-টিয়ে শিখবে, ঠাকুদ্দা মশাই? খরচের 
ভয়ে ইস্কুলে ত কখন দিলেই না, অথচ ওর পড়া-শুনাঁর ইচ্ছে খুব 
বেশীই ছিল। 

তারিণী। ( চটিয়া) ভায়া হে! বেঙ্গজ্ঞানী ত আর হই নি, 
রুশ্চানও নই, স্কুলে মেয়ে দেওয়া মানেই ত মেয়ের কীচা মাথাটি 
চিবিয়ে খাওয়া, তা” আর খাই কি করে? সবম'রে তবে 
মাঁথেকো, বাঁপথেকো সবে মাত্বর উ একটিই তো! পৌত্ুরী 
আছে। নইলে খরচের আবার ভয় কি? স্কুল ছেড়ে কলেজে, 
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বিলেতে পাঠিয়েও ত পড়াতে পারতুম, ী জন্যেই ত বলি দাদা! 
মেয়ে ছানা না হয়ে ওটা যদি একটা ছেলে হতে! । 

ঘটক । তা' তা” বেশ ত, ছেলে নাই বা হলো? শুর বিয়ে 
দিলেই ত মেয়ের বদলে ছেলেই পাবেন। খাঁসা ছেলে, তিনটে 
পাঁশ ক'রে চাঁরটের পড়া পড়ছে, ইচ্ছে যে বিয়ে ক'রে বিলাত 
বায়, আপনারও ধখন সেই মত, তখন আর বাঁধা কিসের? ও 
চটপট সেরে নিয়ে নাতজামাইকে বিলাত পাঠিয়ে দিন। গায়ের 
রং যেরকম, সাহেব কলে সেখানে মেমগ্ডলো ধরে না রাখে, 
এই যা ভয়! হাহাহা! 

তারিণী। ছুগ্গাঁ! ছুগৃগ ! বিলেত? বিলেত কেমন 
ক'রে পাঠাব? জাত যাবে যে! দ্রেখুন॥ ও সব অনাচার 
ফনাচারের মধ্যে আমি নেই। যে ছেলে বিলেত যাবার কথা মুখে 
আনে, তার সঙ্গে আমি আঁমার বাড়ীর মেয়ের বিয়ে দিই নে। 
দুগ্গে, ছুগ্গতিনাঁশিনী মা! (হাই তুলিয়। তুড়ি দেওন ) 
" ঘটক । (স্বগত) সেই যে কথায় বলেঃ তোঁর! ধান ভাঁনবি 
গা? না, আমাদের না ভানাবার গাঁ। এও দেখছি তাই। 
বাক গেমরুক গে, একদিন ভন্দর লোকেদের এনেই ফেলবো, 
কনে বদি তাঁদের পছন্দ হয়, হয় ত না বলতে পারবে না। 
( প্রকাশে) তা” তা” আপনার যর্দি বিলাঁত-ফেরতের আপত্তি 
থাকে, ছেলের সাধ্যি কিযে বিলেত যাবার নাম করে? আর 
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আপনার ঘরে বিয়ে করলে পয়সার ত ছুঃখ থাকবে নাঃ বিলেত 
গিয়ে আর কি লাটসাহেব হবেন? কি বলেন বাবু? বলুন না, 
সত্যিকথা বলছি কি না? 

প্রতিবেশী । কথাটা সত্যি, তবে ঠাকুদ্দার একটু অপ্রিয় 
হচ্ছে _বলে মনে হচ্চে, হিন্দুশাস্ত্রে অপ্রিয সত্য বলায় নিষেধ আছে। 

ঘটক। ( অর্থবোধ করিতে না পারিয়া ) ছেলেপিলে সবই 
গিয়ে এ ত সবেধন নীলমণি একমাত্র মেয়েটিই আছে, তা গুরই 
ত সর্বস্ব । আহা! ভগবান্‌ যে কার কখন্‌ কি করেন, এত ধন 
্শ্বরধ্য ঘরে, অথচ ভোগ করবার যাঁরা, তাদেরই ডেকে নিলেন ! 

তারিণী। (নীরস কে) তার জন্তে তাকে আমি বেকুফ 
বলতে পারি নে, যদ্দি ছেলে-পুলেগুলোকে রেখে পয়সাগুলোকে 
টেনে নিতেন, বাছাদের হাতগুলি ধরে আমি দীড়াতাম গিয়ে 
কার দোরে? এ তধু তাঁরা গেছে আমায় ত এ বয়েসে ভিক্ষে 
মেগে খেতে হচ্ছে না। 

( গ্রতিবেণী ও ঘটক দৃষ্টি-বিনিময় করিল) 

প্রতিবেশী । ঠিক বলেছেন, ঠাকুর্দা ! যাদবশী সাধনা যস্য, 

কথাটা কি নিছকই মিথ্য1? আচ্ছ! চল্লেমঃ প্রণাম । 
| প্রস্থানি। 
ঘটক। তা” হ'লে আজ বিদায় হই। নমস্কীর। 
[ গ্রস্থান। 
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তারিণী। আপদ গেল! নাঃ! পাচজনে মিলে ভিষ্ঠুতে দিতে 
চায় না! কাল বিষণ বাবুদের শুদটা দিয়ে গেছে, টাকাগুলে 
য্দিও বাজিয়ে নিয়েছি, তবু আর একবার দেখা ভাল। লোকে 
ত ঠকাতে পেলে আর ছাড়বে না। এ বে বলে সাবধানের মার 
নেই, সে ঠিক কথা! (সিন্দুক খুলিয়া! ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে টাকা গণিতে 
লাগিল, মুখে বেশ হাঁসি হাঁসি ভাঁব ) 


ছিজ্ডজীজ দুটা 
[ তারিণী দত্তর অস্তঃপুর ] 

স্ুহাসিনী 
স্থহাঁসিনী। ( একটা ভাঙ্গা হারমোনিয়ম বাঁজাইয়া )--সাঁ_ 
রে গৃমাঁপ্‌ প্‌ প্শাপাধা নি স্সাস্সা-নি-ধা-_প্‌ প্‌ 
প্‌ পাঁ_মা__গ্‌রে সাআঃ, এ কি বাজানো যায়? একটা স্তর 
বার হচ্ছে ত তিনটে হচ্ছে না, রীডগ্তলোকে কিলিয়ে কিলিয়ে 
বসাতে পাগ্পেই তবে বসে, আন্গুলের টিপের সাধ্যি কি1-- 
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তারিণী। কি আপোঁদ! এ আবার তোকে কি ভূতে 
ধরলো ? চুপ. টুপ. ! তুই কি বেটাছেলে যে, সাঁত হাত গলা বার 
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করে ষাঁড়ের মতন চীৎকার সুরু ক'রে দিয়েছিস্_সা রে গা মা 
পাধা নিসা ।--পাঁড়ার লোকে বলবে কি? 

সুহাঁস ! স্থ্যা, তা বৈকি? পাড়ার লোকেরা কিছুই বলবে 
ন1,-কাঁদের বাড়ীতে না আজকাল মেয়েরা গাঁন শিখছে? যত 
কিছু নিষেধ সব আমারই জন্কে ? ওরা সবাই স্কুলে যায়, ওত্তাদের 
কাছে গান শেখে । বেশ ত আমার কিছুই দরকাঁর নেই, 
আমি নিজে নিজেই শিখবো, তুমি শুধু এই বাঁজনাটা মেরামত 
করিয়ে দাও । 

তাঁরিণী। হায়রে! ও সেই তোর বাবার বিয়ের সময় তোর 
মাতা"মোর দেওয়া, কতক্কাল ধ'রে অমনি পড়ে রয়েছে ও মেরামত 
করতে গেলে কি আর রক্ষে আছে, একটি আজলা টাকা জলাঞ্জলি 
দিতে হবে ।--তা ছাড়া 

স্থহাস। না গো, দাদ! একটি আীঁজল! টাকা খরচ হবে না 
গো হবে না। মোটে তিনটি কি চারটি দিলেই গুদের বাড়ীর 
স্থরেশদা বলেছেনঃ বেশ ভাল ক'রে মেরামত করিয়ে দেবেম, 
ওরা করিয়েছেন । 

তারিণী। বলিস্‌ কি, সুমি! তিনটে টাঁকা বড় কম হলো? 
কোথা থেকে আসে তিনটে টাকা বল ত? সারাদিন ধ'রে মাঁটা 
কোপা, তিনটে টাক উঠে আঁসবে? 

স্থহাস। ( ছলছল চোখে নীরব ) 
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তারিণী। তা ছাড়া দেখ, ও সব পছন্দ করি নে, নৈলে কি 
টাকার জন্যে কিছু আটকায়? পুরনো! মেরামত কেন? নতুনই 
ত কিনে দিতে পারি। আড়াইশো থেকে পাঁচশো হলে খাঁসা 
বাজনা হয়, কিন্তু কেন? ভদ্দর ঘরে জন্মেছঃ ভদ্দরআনা শেখো, 
এ কি নাটশালা? ছুগ্গা ! ছুগৃগা ! নাঃ কি কালই পড়েছে! 
জাত-ধর্ম আর কিছু রইলো না, বাছবিচের সব উঠে গেল। 
ছুগ্গতিনাশিনী ছুগ্গা ! যাই--হরিচরণের স্টোর হিসেব 

কষতে বাকি রয়েছে । 
[ প্রস্থান। 


স্থহাঁস। (বাজনা ঠেলিয়া দিয়!) আমার বেলায় জাত 
সবতাঁতেই বায়, এ দিকে বুড়ো হাঁতী ক'রে রেখেছেন, লোকে 
সী'থেয় সিঁদুর নেই দেখলে যে চমকে উঠে “আহা” বলে, তার 
বেলায় ওঁর জাত ধায় না? হাতে ছুগাঁছা কুলি আর সস্তা ঝলে 
সরু পাড়ের ধুতী পরনে, এদিকে ধেড়ে একটা মাঁগী,_লোৌকের 
আর অপরাধটা কি? ভাবে বিধবা । যাক গে, মরুকু গে, 
আমার আবার সাধআহলাদ ! জম্মেই যখন মা বাপকে শেষ 
করেছি, তখনই সকল সাধে ইস্তফা দেওয়! হয়ে গেছে। যাই, 

ঘরগুলে! ঝাট দিই গে! 
প্রস্থান । 


ভুত্ভীম্ দুস্থ 
তারিণী দত্তর বহির্ধ্ধাটা 
[ তাবিণী, ঘটক ও বরপক্ষীয় দুই জন লোঁক ] 


ঘটক । মস্ত বাড়ী, বিস্তর টাকা; এক যমেই মেরে রেখেছেন । 
কেঃবা দেখে, কেবা শোনে । এই যে বে-মেরামত হয়ে রয়েছে, 
করে কে, এনে নিয়ে করবার লোক ত একটা চাঁই। 

বরপক্ষীয়। তা” ত বটেই, তা” ত বটেই, উপায় ত নেই, 
ভগবানের মার। 

এ অপরজন । এর আর নালিশ-ফরিয়াদ চলে না। সইতেই 
হবে। 

ঘটক । (অগ্রসর হইয়৷ তারিণীর প্রতি) এই এর! এদিক 
পানে এযেছিলেন, তা বল্লেন, চলো একবার পায়ে পায়ে দত্ত 
মশাইএর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আসব, আর অমনি ওর 
পৌত্ব,রীটিকে একবার দেখেও আস হবে ! 

তারিণী। (খাতার পাতা হইতে চোখ তুলিয়া) আসতে 
আজ্ঞা হোক. নমস্কার ! (স্বগত ) জালালে! এই বিধু পোন্দারের 
স্থদের সুদটা একে গোঁলমেলে হিসেব, আর এই সময়েই কি না! 
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( প্রকাশ্যে ) তা' মেয়ে দেখা, তা” সে ত হতে পারবে না, সে আজ 
ত এখানে নেই, আর তা্ছাঁড়। সেইদিনই ত আপনাকে কলে 
দিইছি, আমি বাঁল্য-বিবাহের পক্ষপাতী নই, মেয়ে এখনও 
ছোট আছে। 

ঘটক। মেয়ে আর বিশেষ ছোট কৈ? বছর ষোল-সতেরর 
ত হয়েছেন, তবে তিনি যদ্দি আজ বাড়ী না থাকেন ত” সে আলাদা 
কথা । কোথায় গেছেন? 

তারিণী। গেছে? হ্যা, তা” এ মামার বাড়ী'না মাসীর 
ওখানে-_(স্বগত ) কি যে বলি, আছে কি ছাই মামা কি একটা 
মাসী পিসী বে, তাই বলবো? 

ঘটক। কবে ফিরবেন? আঁরনা হয় সেখানে গিয়েও ত 
দেখা শোনা হ'তে পারবে, ঠিকানাটা বলুন দেখি, লিখে নিই। 
( পেনসিল ও কাগজ বাহির করিল ) 

তারিণী। (ম্বগত) শালার বেটা শাল! দেখছি-_নাঁছোঁড়- 
বান্দা! বাই কর বাপু? বান্বাকে পাঁড়তে পারছো না! ভেবেছ 
আমার নাতনীর বিয়ে দিইয়ে খুব একটা দাও মারবে, সে আমি 
হ'তে দিচ্ছি নে, ঘটক-ফটক আবার কিরে বাপু! ও সব 
সেকেলে, ও সব আমি পছন্দ করি নে। জন্মালেই ধাই-নাপিত 
বিদেয়, বিয়ে হবে, তাতে চাই ঘটক, মরলুম ত রেওভাট, অগ্রদানী, 
এ ছাড়া ওদেরই জুড়িদাঁর পুরুত আছেন; কাঙ্গীলী আছেন, ছেলে 
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দুটোর বে দিয়ে এলুম, বাঁসরজাগানী, গ্রামভাটা, লাইব্রেরী, কত 
কত ছুতো। করেই না টাঁকাগুলো৷ ছিনিয়ে নিলে! থাঁকলে এদ্িনে 
মুটোখানেক সুদ হতে! । (প্রকাশ্তে) সে এখন কবে আমবে, 
তারও কিছু স্থিরতা নেই, আর তাদের বাঁড়ীর ঠিকাঁনাই বা, কে 
মনে ক'রে বসে আছে, বাপু! তার চাইতে আপনারা বরঞ্চ 
অন্ত কোন-_ 

( নেপথ্যে । দাঁছু! চন করতে যান ভাত ঠাণ্ডা! হয়ে গেল 
ষে, খেতে পারবেন নাঃ যা মোটা চাল কিনেছেন ! ) 

ঘটক। এ না আপনাকে পাদ বলে কে ডাকলে? এই বে 
মা লক্ষ্মী নিজে হ'তেই দেখা দিতে এসেছেন! এস, ম!! এসো। 

| স্রহাসিনীর প্রবেশ এবং অপরিচিত লোকেদের দেখিয়। 

গ্রস্থানের উপক্রম ] 

বরপক্ষীয় একজন । এসে। ম!, এসো! লক্জা কি মা! তুমি 
ত আমাদের মা। খাসা মেয়ে, দিব্যি মেয়ে, দত্ত মশাই ! 
বাল্য -বিবাহের ভয় করছিলেন, তা” ত কৈ মনে হয় না, মা 
'আমাদের মতন ছেলেদের মা হবার তত” অযোগ্য নন! 
বসো মা! বসো। 

(স্থহাসিনী বিপন্নভাবে পিতামহের দিকে চাহিয়া তাহাকে 
অন্য দিকে ভ্রকুটিকুটিল মুখে চাহিয়! থাকিতে দেখিয়া ন যযৌ ন 
তস্থৌ হইয়া রহিল ) 
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বরপক্ষীয় অন্ত জন | বসো মা, তোমার নামটি কি মা? 

স্থহাঁস। ( সৃছুস্বরে ) সুহাসিনী। 

ধরপক্ষীয়। বেশ নাম, কি পড় মা? স্কুলে পড়ছে! ত? গান- 
বাজনা শিখেছ বোধ হয়? তারের বাজনা? তোমাদের পাড়ায় 
ত এন্রাজের শব্ধ খুব শুন্তে পাচ্ছিলাম । 

তারিণা। ( ভীষণভাবে ফিরিয়া ) কেন, গানবাজনা জানতে 
ধাবে কেন? গানবাঁজনা কেন শিখবে ?--গাঁনবাজনা শিথে কি 
গবে? মুজরে!। করবে? 

বরপন্গীয় ভদ্র লোক। ( অপ্রতিভঙাবে) সে কি কথা! 
- শা, নাঃ অমন কথা বণবেন নাঃ এ সব ললিতকলা, একি শুধু বেচে 
খাবার জন্তে? আর এ ত আমাদের দেশে আবহমানকাল ধরেই 
প্রচলিত ছিল। মহাভারতেই দেখুন, বিরাটরাঁজার কন্ঠ উত্তরাকে 
নৃত্যগীত শিক্ষ! দেবার জন্তে বৃহন্নলাকে নিষুক্ত কর! হলো, তাঁরপর-_ 

ঠারিণী। (বাধা দিয়া) সেকালে গান্ধব্ববিয়ে আস্ুরবিষে 
চলতো, তার ঘটকও ছিল না, বরকত্তীরও তাতে পাঠ নেই, 
সেগুলোই বা ছাড়লেন কেন? এ কলি বখন সে কাল নয়, তখন 
এ্রকালে আর সেকালের জের টেনে কি হবে? 

বরপক্ষীয়। তা” আপনার বদি আপত্তি থাঁকেঃ ওটা না হয় 
ছেড়েই দেওয়া গেল, তবে লেখাপড়া নিশ্চয়ই শিখিয়েছেন? 
“কন্যাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযত্বতঃ 1, এ ত আর নড়চড 
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হবার (জিনিষ নয়, এ বিধি সনাতন বিধি, যুগান্তরেও এর ব্যাতিক্রম 
হবেনা । এন্বয়ং মন্্র বিধান | 

তারিণী। বাপুহে! পৃথিবীটা বন্দি অচল হতো; তা” হলে 
তোমার মতটা মনিতুম। যুগে যুগে বিধি-ব্যবস্থা বই বদল হচ্ছে? 
কোন নিয়মেরই চিরস্থার়িত মান! চলে না, আঁর মেয়েরা লেখাপড়া 
শিখলে ফাজিল হয়, বাঁচাল হয়, বেচাল হয়েও যায়, ওদের তখন 
সামলানো দায় হয়ে ওঠে । এ জন্টে ও-সবের ভেতর আমি যাই 
নে, তবে হ্ট্যা, কোম্পানীর কাগজ কিনতে হ'লে নিজের নাঁমটা সই 
করতে পারলেই হলো । বন্ধকী তমস্ুকের একটা সই দিতে পারা 
চাই, টিপ সইতেও যে কায ন! চলে, তা৷ নয়, তবে হাতের সইটাই 
পাকা । 

বরপক্ষীর় বৃদ্ধ। ( আত্মগত ) ভাল, ভলি, তাই পারলেই 
আমিও খুসী। কোম্পানীর কাগজে সই! অতি উত্তম বস্ত। 
এর কাছে খনা-লীলাবতীর রুতিত্ব কোথায় লাগে! মোট কতটি 
টাকার ও বস্তু আছে, কে জানে! ( প্রকাঙ্টে ) তা” নাত কি? 
ঠিক বলেছেন, ওর বেনী বিদ্তে নিয়ে আর আমাদের ঘরে হবে কি? 
পাঁশ ক'রে ত আঁর চাঁকরী করতে যাচ্ছে না। 

ঘটক। তা হলে কোগ্িবিচার বদি করতে চান ত” এই নকল 
কবে এনেছি, কনার জন্মকুশুলী-_ 

তারিণী। ( চটিয়া) তোমার গোষ্ঠীর মুড! আঁমি এথন 
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বিবাহ দিতে ইচ্ছুক নই। আর সত্যি কথাই বলবে বাপু! "আমার 
একটি নীতনী, আমি খুব বড় চাকরে, আবার জমীদার, কলকাতার 
ইংরেজটোলায় বাড়ী থাকবে, চেহারাটি হবে কাণ্ডিকের মতন এ 
রকম.না হ'লে ওর বিয়েই দেব না । 

বরপক্ষীয়গণ। ( উঠিয়! ঈীড়াইয়া৷ ঘটকের প্রতি সক্রোধে ) কি 
রকম লোক তুমিহ্া! অপমান করবার জন্তে আমাদের এখানে 
নিয়ে এসেছিলে? এমন ছোট ঘরে আমরাও কুটুস্িতে করি নে । 


| প্রস্থান । 
ঘটক ।|। দেখবে; কত ভাল পাত্র আপনার জোটে । এমন 
ছেলেও পছনা হলে! না৷ | প্রস্থান । 


তারিণী। (মুখ খি'চাইয়। সুহীসিনীকে ) তুই পোড়া মেয়ে 
কি করতে এই সময়েই ধিঙ্গি নাঁচন নাচতে বোঠোকৃখানায় এসে 
উপস্থিত হলি বন্‌ ত*?--রূপ দেখাতে? 
স্ুহাস। (কী কাদ হইয়া) কেমন ক'রে জানবো, তোমার 
ঘরে টাক ধার করবার লোক ছাড় আবার অপর লোকও আজ 
এসেছে (যত দোষ, নন্দ ঘোষ ! 
[ চোখে আচল চাপ। দিয়া সবেগে প্রস্থান । 
তারিকী। ঘউক-বিদ্েত্ব থাঁরেন! হাঁড়হাবাভেষ্চলোর ইচ্ছে, 


হাতে কুকৃনী নিয়ে ওদের যত লোকের দোরে দোবে টোক্ুল| সেধে 
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বেড়াই, আর লোকে দূর দূর করে তাড়িয়ে দেয়৷, ছুগ্গে 
ছুগৃতিনাশিনী মা! যাই, চান করি গে”। | প্রস্থান: 


চতুর্থ দুপ্ত্য 
তারিণী দত্তর পছনের বাগান ( এক্ষণে জঙ্গলাকীণ ) 
[ সৃহাসিনী বেড়াইয়া বেড়াইয়া৷ গান গাহিতেছিল ] 


গাত 

ক্যহা ক্যহা চোড়তহি তাই-- 
চোড়ম্থ সব দিশি পেখন ন' যাই। 
হৃদয় তিয়াসল, পিয়াস ন” মিটল, 
বিয়াকুল চিত ভেল দরশন চাই। 
সো জন বিন সাহ, চিত ধেরষ নহি, 
আখি বরথত রহি, ক্যহা তাকো! পাই? 
পুন হেরব তাহে নহি পতিয়াই । 

। হাসিয়৷ ) লোকে শুন্লে ভাববে, আমি ষেন প্রোফিতভত্ৃক' 
বিরহিণী। প্রিয়তমের পথ চেয়ে বিজনে বসে দুঃখের গান গাইছি 
গাঁনট| সে দিন সুরেশ দাদার বউ গাইছিল, শিখে নিলুম । বাড়ীতে 
ত গল! ছেড়ে গাইবার যো নেই, অম্নি দাদামশাইএর পুরাতন 
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আদশ জেগে উঠবে। মন্দ শোনাঁলে। না। একটি যদি হাঁর- 
মোনিয়ম পেতুম, বেশ মন খুলে বাঁজিয়ে গাইভুম। যাঁক্‌, ও হবে 
না, আমার অম্নিই ভাল। অম্নি গাইলে গলাও খোলে। 
একটি ভদ্রলোক যে ধানে দীড়িয়ে রয়েছে, তা” ত, দেখতে 
পাইনি! ওমা,কি লজ্জা! নিশ্চয় ও আমার গান শুন্তে 
পেয়েছে । ভাবলুম, এখানে কেউ নেই, গানটা খুব গল! ছেড়ে 
গেয়ে গেয়ে অভ্যাস ক'রে নি” । তা” না? ভাঙ্গা পাচীলের ধারে, 
এত যাঁয়গা থাকতে, উনি দাড়িয়ে থাকতে এলেন! একেই বলে, 
'অভাগ। যে দিকে চায়_-সাগর শুকায়ে যায় !, [ প্রস্থান । 

অদুরস্থ যুবক । খাসা মেয়েটি ত! গলা ত নয়, যেন একটা 
পাধা বাণী! কমারী বলেই মনে হলে! না? প্রস্থান । 


সা পওল ভুস্ছ) 
তারিণী দত্তর বহির্বাটী 
[ তারিণী ও অপর প্রতিবেশী ] 
প্রতিবেণী। ছেলেটি আমার শ্টালীপো হয় এসেছিল মাসীর 
কাছে, তোমার নাঁতনীকে কেমন ক'রে জানি নে, দেখে খুব পছন্দ 
হয়েছে, মাকে গিয়ে বলেছে, ওর মা! আবার গিক্নীকে লিখেছেন। 
ছেলে খুবই ভাল, চেহারাও মন্দ নয়, তবে তৈরি ছেলেও নয়, 
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অবস্থাও বিশেষ কিছু না। সবে কি এসসি পাশ করেছে, 
ডাক্তারীতেই ফাবার ইচ্ছে, বাপ ডাক্তার ছিল বই-টই সবই ত 
তার পড়ে রয়েছে, ইত্তক ওষুধের আলমারী ষ্টেথিস্কোপটি পর্য্যস্ত । 

তারিণী। তামন্দকি? পড়ো ছেলেই ভালো, বক্ষে কম 
আছে, আতিস্কে! হয়ে যাঁবে। বেড়ে ধাডী ক'রে বিয়ে দেওয়া 
আমি ছুটি চক্ষে পড়ে বলে দেখতে পারি নে? । ও সব একেলে 
চাল দাদা, আমাদের পক্ষে এটী অচল! ছেলে ত মেয়ে দেখেইছে, 
আর বেটাছেলের আবার দেখাশুনো কিসের? তোমার পছন্দেই 
আমার পছন্দ । তুমি যখন মধ্যস্থ রইলে, তখন ত আর কোন কথাই 
নেই। ও একেবারে পাঁক1 ক'রে ফেলে দিন স্থির ক'রে দাও । 

প্রতি। তবু একবার ছেলেটিকে স্বচক্ষে দেখলে ভাল হয়। 
এ ত আর ঘটা-বাটি কেনা নয় থে; অপরে পছন্দ ক'রে দেবে, 
নিজের জিনিষ নিজে দেখে শুনে বাজিয়ে নেবেন, সেইটাই ভাল, 
নাহলে এর পরে 

তারিণী। বলো কি তুমি অনুকুল! তুমি আর আমি কি 
ভিন্ন? তোমার শ্টালীপো, ও ত” আমারই আপন জন $ তা ছাঁড়া 
সোনার আংচী আবার ব্যাকা! বেটাছেলের আবার দেখাদেখি 
কিসের? ও ধরো দেখাই হয়েছে । তা হলে দিনটা স্থির করতে 
আর দেরী ন! হয়, মেয়ে বড় হয়েছে, যত শীগগির পান্রন্থ করতে 
পারি, ততই মঙ্গল । ওর বের ভাবনা ভেবে ভেবে আমার গঞায় 
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জঙ্। ওলে না। যাঁদের ভাবনা, তারা ত আমাকেই ভাবতে দিয়ে 
গেছে । এখন দুহাত এক করতে পারলে নিশ্চিন্দি হয়ে ছু দণ্ড 
পরকালের চিন্তে ক'রে বাঁচি। 

প্রতি । তা” দেনাপাঁওনার কি রকম কি হবে-টবে, সেটা 
তাদিকে লিখতে হবে ত? 

তারিণী। ওঠ, হ্যা, তা সে তুমি বলো আমি বরপণের 
বিশেষ বিরুদ্ধ, তা” বোধ করি তোমায় বলতে হবে না? নগদ্দ এক 
পাই পয়সা আমি দিচ্ছি নে; তবে কন্ঠাভরণ, বরের আংটী জোড়, 
খানকতক নমস্কারী এ দেব বৈকি। 

প্রতি । ন্গদ একেবারে না দিলে কি হবে, ভায়া? ছেলের 
বাঁপ নেই, বিধবা মা, সে যে ঘর থেকে খরচ দিয়ে ছেলের বে'দিতে 
পারবে, তাত” বোঝায় না। আসা-বাওয়ার খরচা, আইবুড়ো 
ভাঁতের তত্ব, বোভাতের খাওয়ান-দাঁওয়ান, একখানি গয়নাও 
দিতে হবে, তা" বেশা না দাও, হাজারখানেক টাকাও ত দেৰে? 
মেরে কেটে ওরই মধ্যে না ইয় জটনে বুনে কোন রকমে কাঁষ সেরে 
নিতে ব'লে দেবে । 

তারিণী। ভায়াহে! তারিশী দত্তর এক কথা! 'মরদ কি 
বাত, হাতী কি প্লাত!” ফেরাতে ত পারবো না, ভাই! ত 
ছাড়া বরপণনিবারণীর যে সভা হয়, তাতে বে সই ক'রে মরেছি, 
দে'বার কি যোই আছে? তা ঘটা-ফটার অত দরকারই ব। 
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কি? একি ডোম-চামারের বিয়ে, বাজনা-বাছ্ি আমাদের ব্রাঙ্গ- 
বিবাহে অপ্রশস্ত, হ্যা, হ্যা, ভালো কথা, মনেও ছাঁই সকল সময় 
কি সব কথা থাকে! আমাদের ত 'আইবুড় ভাতের তত্ব নিতে 
নেই, ফুলশয্যেও আমরা দিইনে। '্ একবারে জোড়ের তত্ব করা 
হয়। আমার পিসীর বিষেতে “ঘোঁট' হওয়া থেকেই এ বাড়ীর 
এই নিয়ম দাঁড়িয়ে গেছে । 

প্রতি । কিন্তু সরলার এই একমাত্র ছেলে, ওর মনের সখ 
পাধ আহ্লাদ ত জমানে! আছে। নিজের অল্প বয়সে কপাল 
ভাঙ্গলো, কিছুই মেটে নি. ছেলে বউ নিয়ে তার সকল সাধ সে 
মেটাবে, সে কি-- 

তাব্রিণী। তাতে কি এসে বায়? বিয়ের পর দোল আছে, 
রথ আছে, চড়ক 'আঁছে, পুজো, পৌষপার্বণ, তার পর তোমার 
গে আম সন্দেশ, নেবুৎ আতা, কত কি-ই আছে ভায়া, সাধ 
মেটাবাঁর আর ভাবনা কি? 

প্রতি । কিন্ত--এ পণের টাকাটা না পেলে বে সরল! রাজী 
হয়, তা” আমার ভরসা হচ্ছে না । ঘরে ত তার নগদ টাকা নেই, 
তত্ব না করলেও আসা যাওয়া বৌভাত। ভাল কথা! তুমি 
বরপণের বিরুদ্ধ ষ্বে বলছো? তা স্থহাসিনীর বাপের যথন বিয়ে হয়, 
ওরা ত ষথেষ্ট বরপণ দিয়েছিলেন, আমার মনে পড়ছে । রূপার থালে 
ঢেলে সমস্তই চকচকে নগদ টাকা --দেড় হাঁজার আন্বীজ হবে যেন। 
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তারিণী। (সহান্তে) হবেই ত, তখন ত বরপণনিবারণী 
সভার সভ্য হই নি। তা দেখ অনুকূল ! তা"হলে এখন না হয় 
থাক-দ্িন কতক এখন না হয় যাঁক, সময়টা বড্ডই মন্দ!, 
পয়সা-কড়ি এখন একদম হাতে নেই, "মার মেয়েও আমার 
এমন কিছু অরক্ষণীয়। হয়ে যায় নি, যে, সক্কালে উঠে যাঁর 
মুখ দেখবো, ধরে দেবো। আর তোমার এ শ্যালীপো'টি, 
ভাই! যতই বল, তেমন লাষ়েক ছেলেও নয়, "আর 
অবস্থাও ত"' দেখতে পাচ্ছি, তেমন সুবিধের মতন মনে হচ্ছে 
শা। শেষকালে কি মেয়েটাকে তাড়া-হুড়ো ক'রে জলে ফেলে 
দেব? 

প্রতি। (মনে মনে) জাল বুঝি ছিড়ল! নাদেয়নাহয় 
নগদ টাকা নাই দিলে। বুড়ো আর কত কালই বাঁচবে? লোকে 
বলে, তারিণী দত্ত টাকার আগ্ডল বেঁধেছে, সবাই বলে ও 'যখ 
দেবে, তা ত আর সত্যি পাঁরবে না । মরলে পর পাবে ত সবই 
'দী মেয়েটাই । ধারধোর করেও না হয় দিযে ফেলুক বিয়েটা । 
( প্রকাশ্টে ) তা বদি সত্যি সত্যিই তুমি বরপণনিবারণী সভার 
দভ্য হয়ে থাক, কেমন করে আর নিজের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবে? 
সে এখনই বা কি, আর তখনই বা কি? তা! হলে তাই হোক, 
যা তোমার ইস্ছে হবে, তুমি তৌমার নাতনী নীতজামাইকে দিও, 
এতে আরু বলবার কি আছে? আচ্ছাঃ আমি গিয়ে সরলাঁকে 
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সকল কথা গুছিয়ে লিখে দিচ্ছি, বা দিনকাল পড়েছে, খরচপত্র 
বেশী না করে, সেই ভাঁল। 

তারিণী। ঠিক বলেছ ভায়া! চারটে কীচের পুতুল, আর 
সাত থাল! বাজারে মেঠাই পাঠিয়ে টাকাখুলে। ন দেবায় ন ধর্খ্ায়, 
খামকা জলে ফেলা । তাক ওতে কি লাভ? তাই করে । 
কিন্তু দেখ, খবরদার, এখন পাঁচ কাণ করো না, পাড়ার লোকের! 
তা হ'লে সব পেয়ে বসবে; তাদের কি, থর থেকে ত আর পয়সা! 
বার করতে হবে না। 

প্রতি । (প্রস্থানোগ্তত হইয়া স্বগত ) পাচ কঝাণ নিজের 
গরজেই করবো না। তারিণী দত্তর সোল-এয়ারেসের সঙ্গে অপুর 
বিয়ে দিচ্ছি, এ জান্লে কি আর রক্ষে আছে! কত লোকেই 
ভাঁংচি দিতে আসবে । বাড়ী-ঘর ওদের সামান্ত, অবস্থা মোটেই 
ভাল না, কত কি-ই না বলবে । (প্রকান্তটে ) ক্ষেপেছেন ! আঁি 
কি তেমাঁন কাচা লোক ! | প্রহানি। 

তার্িণী। যাক বাচা গেল! ঘটক বেতাগুণে। সমষ নেহ, 
অসময় নেই, যখন তখন এসে জালিয়ে মারাছল, এইবার তাদের 
জোকের মুখে সণ পড়েছে! মন্দ কি? বে হ'লে পরে এখন 
বছর পাঁচেক ঘর করতে পাঠাবো নাঃ বলবো, আগে রোজগেবে। 
হও, তথন বউ নে, যেও । নুহাস চলে গেলে আমার খর-কল্। 
সাত তৃতে লুটে খাবে সেই ভয়েই ত' আরও ও বে' দিতে 
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পাঁরি নেঃ চাকুরে ছেলে, বড় লোকের ছেলে, পাশকরা ছেলে 
এই সবই ত” ছাই ঘটক ব্যাটার! খুজে খুঁজে নিয়ে "আসবে কি 


না! নাঃ, এ বেশ হচ্ছে! (সিন্দকের নিকট গিয়া) যাক, 


একটু নিশ্চিন্দি হয়ে +সে আশু বিশ্বোমের খতেনথানা পড়া বাক । 


হত হুল্ছঠা 
তারিণী দত্তর অন্তঃপুর 
[ সেলাই করিতে করিতে স্ৃহামিনী গান গাহিতেছিল, | 
স্থহাসিনী- 
আমার, নাঁনস-কানন ছেয়েছে আজ ফুলে ফুলে, 
হৃদয়-নর্দী উঠছে সদাই দুলে ছুলে। 
টাঁদের আলো! লুটিয়ে পড়ে গায়, 
মত্ত কোকিল কিনের গান গায়, 
স্থখের জোয়ার বইছে বেগে কুলে কুলে_ 
আপনাকে আজ বিকিয়ে দিছি ( ওই ) চরণধূলে । 
( অপ্রকাশের চুপি চুপি আসিয়া পশ্চাতে অবস্থানি ও গান, 
থামিলে চোখ চাঁপিয। ধরিয়াই )-- 
অপ্র। বলদিখি নিকে? 
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হহাস। (সানন্দে ) এসেছ । মেঘ দেখে মনট। খারাপ হয়ে 
পেছলো । 

অপ্র। (চোখ ছাড়িয়া পাশে বসিল ) না এসে কি থাকতে 
পারি? এত ঘন ঘন মাস! তোমার দাছু পছন্দ করেন না জানি, 
তবু ছুটে ছুটে আসি, কি ব্হোসাই আমায় ভাবেন । 

স্থহাস। € অপ্প্রয় প্রসঙ্গকে প্রিয় প্রসঙ্গে পরিণত করিতে 
চাহিয়া ) ভাবলেহ বা। তম কি বেহায়া কিছু কম? সেদিন 
পাঁচীলের ধারে দাড়িয়ে হা ক'রে আমার গান শোনা হচ্ছিল, কেন 
বল ত শুনি? কোথাকর কে' 'একটা মেয়ে লুকিয়ে একটা গান 
গাচ্ছে, তাই অমনি চুরি করে ক'রে কেউ শুন্তে আসে? 

অপ্র। (সুহাসের কাণের গুলে দোলা দিয়া ) ভাগ্যে শুন্তে 
পেয়েছিলুম ! আচ্ছা? সুহাস ! তবে বে তোমার ঠাকুদ্দা আমার-ই 
একটি বন্ধুর বাপ একবার তোমায় দেখতে এসে গানবাজনা জানে 
কি না, নিজ্ছেন করায় তাকে মারতে গেছলেন? অথচ তুমি 
একটি পাকা ওস্তাদের মনত এ বিদ্যার পারদশিনী । আশ্চধ্য কাণ্ড ত! 

নুহাস। ঠ্যা, দাদু বুঝি জানে/ তা হ'লে চুলের ঝুণ্টি 
ধরে বাড়ী থেকে বার করে দিভ না! এ আমি স্থরেশদা”র 
বউএর কাছে গিয়ে গিয়ে শিখেছি । হারমোনিয়মটা ভাল থাকলে 
বেশ বাজিয়ে গাইভুম, তা” পারি না। মেরামত করাবার ইচ্ছে 
ছিল, হয়ে উঠলো! না, অনেক খরচ প'ড়ে যাবে । 
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অপ্র। ( সনিশ্বাসে ) "লক্ষ্মীর মা ভিক্ষে মাগে” বলে ষে একট' 
চলিত কথা আছে, তোমার ভাগ্যে সেটা বেশ চৌচাপটে মিলে 
গেছে, দাদুর এ দিকে শুন্তে পাই অগাধ টাকা । না, পৃথিবীটা 
একটা আশ্চর্য্য স্থান! 

খহাঁস। থাক গে, থেতে দাও । কাদিন থাকছো বলো! ? 

অপ্র। তোমায় এবার নিতেই এসেছি, স্থুন্ু ! ঠীকুদ্দী ড 
মামার পড়ার খরচ দিতে পাঁধবেন না বলেই দিয়েছেন, আমার 
পক্ষে পড়া তা হলে অসগ্ুব! এত দিন মেসোমশাই যথেইঃ 
গাহায্য করতেন, কম তারও কারখাব ফেল করেছে, তিনি 
নিজেই থোর অভাবে পশড়ে গেছেন, এখন আমারই উচিত তাব 
এ অসময়ে একটু সাহাষ্য করা । তা” সে ত' মাত্র আমাব হারা 
হবেই না” নিজেরটুকু শুধু চালিয়ে নিতে পারলেই এখন বাঁচি । স্কিন 
করেছি, পড়া ছেড়ে দিয়ে ঘরেই কম্পাউগ্ডার বা হোমিওপ্যা থিঃ 
হয়ে বসি গে” যে ক'টা টাকা হয়; কিন্ত তোমায় না পেলে থে 
জীবন দুধ্বিষহ হয়ে উঠবে । আমি পাবো না, এক বদর ত 
হয়ে গেছে ; ঠাকুদ্দা বলেছিলেন, বিয়ের এক খংদর তোমাদেও 
বাড়ীর মেয়েরা শ্বশুরবাড়ী যায় না, খেতে নেই, এখন ত আব বাধা 
নেই । তবে যর্দি__ 

স্হহাস। (সাগ্রহে) তবে বাদ কি? খলতে [গয়ে থামলে 
কেন? না, আমার মাথা খাও । শীগ্গির বলো। 
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'অপ্র। হুঃঃ ওইটুকু হলেই আমার ষোল কলা পূর্ণ হয়! 
বলগছিলুম কি, আমরা গরীব, ভেবেছিলুম, অবস্থার উন্নতি এক দিন 
করবো, কিন্তু সকল আঁশাতেই ত” জলাগলি দিয়েছি । সেখানে 
গিয়ে গরীবের ঘরে কি তুমি ঘর করতে পারবে, হামি? 

স্থহধাস। (শ্বামীল কাপে হাত রাখিয়।) তুমি এই কথ! 
বল্লে? তৃমি যদি আমায় গাছতলায় নিয়ে যাও, আমি তাই 
বাধ। তুমি গরীব আব আমিই কি বড়লোক ? আব ধর, তাঁই 
বদি হতেম, তোমার চেয়ে আমার কে আছে? কিস্বণ আমার 
প্রথাঁনে ? নিয়ে যাও, আঁমি হাসিমুণেই মাব। 

অপ্র। (ছাত ধরিয়া) তা আমি জানি সু! ওইটুকুই 
আমার সান্বনা! কি মাশ করেছিলাম আর কি হলো? 
তোমায় সখী করতে পাঁরলুম নাঃ এই আমার যা ছুঃগ ' তবে 
মন দিরে+ প্রাণ দিয়ে? শ্লেহ দিয়ে, শ্রদ্ধা দিয়ে যা" হয় তার কোনই 
জ্রটি পাবে না, সুহাসিনি! মার আমার মা তোমারও ম 
হবেন। 

সুহাস) ( সজল চক্ষে ) টের হবে, ঢের হবে, আমি স্লেহের 
কাঙ্গাল, ভালবাসার ভিখারিণী, তোমরা আমায় তাই দিও, 
আমি সানন্দচিত্তে তোমাদের দাসীত্ব করতেও প্রস্তত আঁছি। 
এশ্বধ্য কি জিনিষ! আমি তাঁর জন্ত কিছুমাত্র লালায়িত নই । 
ধনী হলেই কিস্ুখীহয়? তা হ'লে আমার দাছুর মত সখী 
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সংসারে খুজে পেতে না। এক্স, এস, মুখ হাত ধুয়ে একটু জল 
খাবে এস । কতদূর থেকে এসেছ । 

'অগ্ু। চল। । উভয়ের প্রস্থান । 


সগুষ্ম জুশ্ছ 


তারিণী দত্তর বহির্বাটী 
[ তারিণী দত্ত ও ভৃত্যের প্রবেশ ] 


তারিণী। তোদের মতলব কি বল্তে পারিস্‌? সব্বাই মিলে 
গলা আমার পা দিবি? 

ভৃত্য । (হাত কচলাইতে কচলাইতে ) আজঃ তা” আর 
ক্যামন ক'রে দেব? মুনিব হচ্চো! (স্বগত) অগ্ক লোকের 
বায়াভ,রে ধরে, এনার বিরেনাব্ব,ইয়ে ধরেচে 

তাঁরিণী। রোজ তিন পয়স। করে পাণ! আমার বাপ 
কখন কেনে নি! নাঃ, এই বয়েসে নাঁতজামাই শালা দেখছি, 
পথে দাড় করিয়ে তবে ছাড়বে । ভদ্দর লোকের ঘরে, পড়ো ছেলে 
তুই, গাঁইগরু মতন চব্বিশ ঘণ্টা পাঁণ চিবুতে লজ্জা করে না? 
ধদি আর জন্মের অভ্যাঁস থাকে, সরু সরু ক'রে বিচুলি কেটে তাই 
ছু”টি ছু”টি জাবর কাটি, এ আমার মাথায় কাটীলভাঙ্গ। কেন 11 
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ভৃত্য। আজ্ঞে, তা কাটাল ত শুনি পরের মাথাতেন 
ভাঙ্গেক! 

তারিণী। থাম্‌ থা্‌, তোকে আর ফাজলামী করতে হবে না । 
আচ্ছ, দে, হিসেব দে। আর ত' কিছু নেই? 

ভৃত্য। আরে আছেক বৈ কি,.বাবৃ! লাতঝামাই বাবু কি 
বামুন-কাঁয়েতের ঘরের রাড় নাকি? মাছ খাবেক নি? চার 
পয়সায় ছু ছটাঁক পোনা মাছ আ্যাঁনে দেলাম নি? তাপরে 
হ্বাদ্দেকে গে, কি বলে গে, ওই শএ্রনারি জলপানের লেগ্যে চাক 
পয়সায় দু'টো কাচাগোল্লা,- 

তারিণী। কী-চা-গোল্লা! তার চাইতে আমার কাচা মাথাটা 
চিবিয়ে খেলেই পারতো! নিত্যি নিত্যি আসা. এলেও ত আর 
যাবার নামটি পথ্যস্ত নেই, এত বড় হাঁড়-বেহায়া জামাই ত কখনও 
দেখি নি! দেবার এলেন, সাত দিন ধরে বৃষ্টি থানে না, শালাও 
মজ! পেয়ে গেল, বলে, এত বিষ্টি, বেরোন যায় কি? কেনে 
বাপুঃ বেরোন যায় না? তুই কি কুমোরের গড়া কাঁচা মাটীর 
পুতুল নাকি যে, বিষ্টি লাগলে গলে যাবি? আবার আজ এই 
তেরাত্তির ত” কাবার করেইছেন, এখনও কাতর কাটান 
দেখো ! আঁজ ত আবার বেজায় মেঘ ক'রে আস্ছে। এ দেখছি 
“রুগী যা চাঁয়। বৈদ্ধে মাপাঁয়_তাই হলো! হ্থাদ্দেখ, নেপা ! 
বরের জামাই ঘরে এয়েছে, তার আবার অত ঘটা কিসের ? ও 
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তআর আমার কুইৃদ্ঘ নয়,--তুই কাল থেকে এপাণ, স্থপুী, 
খয়েব্র, কাচাগোল্লা--ওগুলেো সব কমিয়ে দিবি । বলিস, পাশ 
বাজারে পাই নি, এক পয়সার স্থপুরী এনে দিল । সাঁয়েবর! কি 
পাঁণ খায়? ব্যাটাছেলে, কলেজ যাঁবে, দাত লোংরা। ঠোট রাজ, 
সুট-বুট পরলে মানাবে কেন? বাতাঁসা ববং এনে দিল, গাছে 
নেবু আছেঃ ভিজিষে দিলে শরীর ঠাণ্ড। থাকবে। বুঝলি? 
স্রহাসেব হয়েছে আদেখলেপানা' মনে কবে ঘে, খুব কতফগ্তলো 
গিলিধে দিলেই খুব আদর করা হবে। যাতে স্বাস্থ্য ভাল থাকে, 
আসল বত্ত সেইটুকুন। বড বড ভাক্তারদেব কাছে যা” দেখি, 
দেখবি, আমিও যা” ধলেছি, তাঁরাও তাই বলবে । বাজারেব 
মিষ্টি-ফিহ্ি খাওয়া, আব যমেয় বাড়ীর দবজার দিকে পা ধাড়িষে 
গ্রত্ডনো ও একই কথ]! 
ভৃত্য । ( টটিয়া) আমি বাসাত৷ গুনে খু'কীদিধির বরকে 
খাওয়াতে নারে বাবু । বাজারের মিষ্টি খ্যাঁলে ধর্দিক ব্যারাঁম 
স্তারামই হয়, ঘরে ঘি আ্যান্তে কি লুচি-ফুচি কবলে হয় না? 
সাতট! না, দ্বশটা না, একট! মোটে লাতঞজামাই, তেনারে 
থাওয়াবেক বাসাতা ? আমি সে কিনতে পারবোনিক । 
| সরোষে প্রস্থান । 
ভাঁরিণী। দুখ্যুর অশেষ দোষ! কত দিনেই বে লরকায় 
থেকে ওদের লেখাপড়া শিখোঁবার ব্যবস্থা করবে ! নাঃ, স্ুহাসকেই 
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ডেকে বলে দিতে হবে। কাল কি বদলাচ্ছে না? মেকালে 
জামাই আদর ব'লে কথাটার স্ষ্টি হয়েছিল ঝলে সেটাকে ষে 
একাল পর্য্যন্ত চালাত্ডেই হবে, তার কি কোন মানে আছে? 
সেকালের জামাইর! কি শ্বশুরবাড়ী কথনও তেরাত্তির পৌয়াতো ? 
তাঁরা জান্তো, তা হলেই তার! ভ্যাড়া হয়ে ভ্যা ভ্যা করবে। 
(চিস্তিততাবে) তা মিথ্যে নয়! এরা ত ও সব আমাদের 
পুরানো বিধিনিষেধ কিছুই মানে না। তাই হয় ত একেলে 
ছেলেগুলো বে' হতে না হ'তে বউএর গোলাম হযে এঁ ভা ভ্যাঁই 
করতে থাকে । 
( অপ্রকাশের প্রবেশ ) 

এই যে! কি? আজ বুঝি বাড়ী ফিরছো? পেরণাম 
ঠুকৃতে এয়েছো!? তা? বেশ, বেশ, পেরণামের আর দরকার নেই, 
আমি অম্নিই আঁশীর্ধাদ করছি, সকল সময়েই তোমাদের 
দুটিকে আশীর্বাদ করি, তোঁমর! ছাড়া আমার আছেই বা 
আর কে? 

'অপ্র। আজ্ঞে না, বাড়ী বাবার কথা বল্তে আসি নি, মন্ধ 
কথা ছিল। 

তারিণী। (হুতাঁশভাবে ) কিন্তু আজ শনিবার, মেঘে আকাশ 
ভরে গেছে, আজ বদি বিষ্টি নামে, সাতটি দিন যাঁর নাম 
শুনেছে তে! ?-কথাঁয় বলে;-“শনির সাঁত। দেখ, তা হলে 
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আর বেণী দেরি-টেরি করো! না, বিষ্টিটা এসে পড়লে বেরুনো। 
মুস্কিল হবে কি না, তাই বলছি। সাতটি দিন ত আর এখানে 
তুমি বসে থাকতে পারবে না। 

অপ্র। (ছুঃখিতভাবে ) কিন্তু আমি আপনাকে জিজ্ঞেস 
করতে এসেছি, পড়া কি তাহলে ছেড়েই দেব? ছু”টো বছর 
পড়তে পারলে ডাঁক্তীর হ'তে পাঁরৃতেম, এ হব কম্পীভগ্াঁর ! 
আপনার নাতনীই ত তা*তে চিরদিন ধ'রে দুঃখ-কষ্ট পাঁবে। একটু 
খাঁনি বিবেচনা করে দেখবেন । 

তারিনী। ভাষা হে! বিবেচনা করেই দেখা গেছে থে, 
আজকাল এত বেশী ডাক্তার, উকীল, ব্যারিষ্টারে দেশট! ছেয়ে 
গেছে যেঃ ও আঁবরও ঢু একজন বাড়লে কমলে কিছুই আসবে যাবে 
না। তা ছাঁড়া নতুন যে সব থিওরী বেরুচ্ছে, তাঁ তে ডাক্তারের 
কোন ধায়গা নেই। রোঁগ হলেই পাহাড়ের চুড়োয় চেঞ্জে পাঠান 
হয়েছে, শীদ্রই তাদের এরোপ্েনে রেখে দেবারও ব্যবস্থা-পত্তর বার 
হবে,-_ভাক্তাররা তখন আরকি কটু করবে? ভারা হে । পৃথিবী 
যে চলেছে সে ত এক বাঁযগায় হাত পা মেলে বসে নেই; তা” ওর 
দৌড়ের সঙ্গে আমর! পাল্লা দিতে পারবো কেন? তার চাইতে 
ধ যে হোমিও করবে ঠিক করেছিলে? সে নেহাঁৎ ত মনা হবে শী! 
গরীব-গুয়বো যারা প্নেনে-ফ্রেনে চড়বাঁর যুগ্যি নয়, ওরাই তবু 
ডাকবে । 
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অপ্র। (নিশ্বাস ফেলিয়! ) তাই হুবে। 

তারিণী। হ্যা তাই কর গে। ওহে ভায়া! এতে মন্ধে 
কোন ছুঃখু করো! না, কে" কি বলতে পারে? তবিষ্ঠৎ কি কেউ 
দেখতে পায়? মহেজ্জ সরকার, অক্ষয় দত্ত ব্রজেন বীঁড়ুয্যে, 
প্রতাপ মঞ্ধুমদার যে তুমিই একদিন হবে না, তা কি কিছু জানো? 
দুগ্প! ! ছুগ্গা ! হ্যা, প্রঁযেকি বলছিলুম? তাহ'লে আজই 
আসছ ত1? সেই তাল, অনর্থক নাতি নাতট! দিন মিথো 
কেন নষ্ট করে ফেলবে । সক্কল্প করেছ, বত শীগ্র হয়, ততই 


জাল। 
অগ্র। মা ঝলে দিয়েছেন, এদেরও সঙ্গে করে নিয়ে বেতে। 
আজকে কি পাঠাতে পারবেন? 


তারিণী। (ম্বগত )কি বিপদ! মেয়েটা চ'লে গেলে আমার 
ঘর-কক্পা করবে কে? নাঃ না, ওকে এখন পাঠালে চলবে না ঘে। 
( প্রকান্তে ) এই দেখ, অম্নি তোমার মায়ের বৌ নে" বাবার সথ 
চাঁগুলো ! এটা যে ওর জোড়া বছর চলছে! এ বেটী কি 
হি'ছুয়ানী কিছুমাত্রও জানে না? বেটী কি সায়েবের বেটা নাকি? 
তা” ত হয় না, ভায়া। আমরা ত শান্তর লঙ্ঘন করতে পারি 
নে। এই বোশেখের পরের বোশেখের আগে আর ওকে 
পাঠানোর সুবিধে নেই। এই ওর জন্মমাস কিলা। আর তাও 
বলি বাপু! এখন একটা নতুন কাঁষে বসতে যাচ্ছো, সব মনটা 
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সেই দ্রিকেই দাও গে, এর মধ্যে আবার নেংবোটের মত একটা? 
বউ পিছনে বাঁধা কেন? বউ ত আর পালাচ্ছে না! 
অপ্র। (স্বগত ) বিশ্বাসই বা কি? যে বাড়ীর হাওয়া! 
নাঃ এ বুড়ো বড় সোজা লোক নয়। জীবনটা দেখছি কাটবে 
ভাল! আচ্ছা, তা হ'লে চল্লুম। 
[ প্রণামপূর্ববক প্রস্থান । 


তারিণী। (হাসিয়া) হু"হ"” তারিণী দত্তর কাছে এয়েছ 
চাঁলাকী খেলতে ! ডাক্তারী পড়ার খরচা জুগিয়ে এই বয়েসে পথে 
গিয়ে দাড়াই আর কি! আমার কিনা দুচারটে রোজগেরে 
বেটা আছে । এ টাঁকাগুলিই ত আমার রোজগেরে বেটা ! 
যাক, ছোঁড়া বাড়ী গেল না বাঁচলুম! খেয়ে খেয়ে ক'দিনে ফতুর 
করলে, আবার শ্ঠাপা ব্যাটার এতেও পছন্দ হয় না। বলেঃ 
“্দাদাবাবু, বৌদি ঠাঁকুরুণ থাকলে অমন জামাই--কত খাঁওয়াতো। 
মাথাতো। | আবার কি খেতে হয় রে বাপু! মোথা খাৰিঃ 
না রূপো খাবি? যাই, হরিধন মাইতির আজ মদ নে” আসার 

কথা আছে। এলো কি না, দেখি গে। 
। প্রস্থান । 
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কলিকাতা--রাঁজপথ 


| ট্রামের আশায় অপ্রকাশ দীড়াইয়া আছে রাস্তায় হকার 
হাঁকিতেছিল, ( বন্ুমতী, বঙ্গবাণী, অমুতবজার, লিবার্টি, সাঁড়ে 
আঠাঁর ভাজা, পাঠার ঘুগৃণী, কাঁশীর ধৃপ, স্তাংড়া আম ] 


( জনৈক পাণওয়ালার প্রবেশ ) 
পাঁণ-- (গীত ) 
বাবু পাঁণ”_মিঠা পাঁণ 
'আপনি একটি পয়সা খরচা কশরে এর, ছুটি খিলি থেয়ে যান । 
' এই পাঁণ ছুটি খেলে, আপনার দিল্‌ যাবে খুলে, 
তার ফলটি পাঁবেন হাতে হাতে, ওই, বউএর কাছে বাড়বে মান ॥ 
এ পাঁণ পেলে, মুনিব হবেন পরিতোষ, তুলে যাবেন ( আপনার ) 
শতেক দৌষ, 
এই সে দিন যিনি মুখ ফেরালেন, তিনিই হেসে ফিরে চাঁন । 
অপ্র। (মনে মনে হাঁসিয়। ) কিনবো না কি দুটো ? মুনিবও 
নেই, বউএর কাছে মান বাড়াবার দরকারও দেখি নে, এ সে দিন 
যিনি মুখ ফেরালেন, তার মুখে ছু'টো দিতে পারলে মন্দ হতো! না। 
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ঘদিই একটু হেসে ফিরে চাইতেন ত বেঁচে যেতুম ! কিন্তু সে বড় 
বিষম ঠাঁই! 
(আর এক ব্যক্তি, সম্ভবতঃ সেও অপুর মত ট্রীম ধরিবার 
জন্যই আসিয়াছিল, সহসা অপুকে দেখিয়া ) 
অপরিচিত। একি? আমাদের অপ্রকাঁশ না? 
'অপ্র। (সবিম্ময়ে) আঁপনাঁকে যেন কোথায় দেখেছি ! 
আমার বিয়ের সময়ই বোধ হয় । দেবনাথ দাদ] না? 
দেবনাথ । (কাছে আসিয়া অপূর পিঠ ঠকিয়া) এই ত 
চিনতেই ত পেরেছ ! বাঃ, হঠীৎ তবু দেখাটা হয়ে গেল! তার 
পর সব খবর কি? ওখানে গেছলে, দাঁদাঁমশাই মরছেন কবে? 
লক্ষণ কিছু প্রকাশ পায়নি এখনও? সুহীস? সে তোমাদের 
ওখাঁনেই বৌধ হয়? আঁছে ভাল? 
অপ্র। ( দুঃখিত স্বরে ) নাঃ, তাকে ত পাঠান নাঃ সেখানেই 
আছে। আনতে গেছলুম ফিরিয়ে দিলেন । 
দেব। কেন? কেন? বল্লেন কি? ও গেলে ওর চলবে 
না? কেন পয়সা আছে, দু'টো লোৌক রাখুন না, মেয়েটা কি 
চিরকাল বুড়ো আগলেই কসে থাকবে? তবে বিয়ে দেওয়া 
কেন? 
অপূ। ( সহান্গভৃতি পাইয়া! গাঁ স্বরে ) আমিও সেটা ঠিক 
বুঝতে পারি নে, বাড়ী গেলেও যাও যাও ক'রে বিদায় করেন, 
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ওকেও পাঠাবেন ন।ঃ ভবে কেন বিয়ে ছিলে? বলেছে) এখন 
তের মাস ত পাঠান হতেই পারে না। এ নাকি শাস্ত্রের দিখেধ। 


দেব। ওঃ, শানে ত সবই খবর রাখছে! ওর শাস্তা ত 


উনি নিজেই তৈরি করেন। ভাল কথা! তুমি এখন করছো 
কি? বিয়ের মক বলেছিঙ্গে ভাঞ্তারী পড়বে! তা পন্ডছো 
রোধ হয়? 


অপ্র। পড়তুম, ছেড়ে দিচ্ছি। 

দেব। (সবিস্মরে ) কেন? 

অপ্র। ( ছঃখগন্ভীর স্বরে ) স্থৃধিধে হলো না। 

দবেব। কিছু মদে কষে! না, অস্ুবিধেটা কিলের ? আাঁধিক 


না শারীরিক অথব! মামসিক ? 


অপ্র। (নতচক্ষে ) শারীরিক নয, শরীর আমার ভালই । 
দেব। ওঃ, বুঝেছি ! দাদামশীইকে গিয়ে ধরলে ন! কেন? 
অপ্র। পায়ে ধর! ছাড়া আর কিছুই ৰাঁকি রাখি নি। 
দেব। তধু গেলে না? ( সহান্তে ) তুমি একটি বোকারাম 
অগ্র। আপনি তা হলে ওঁকে ভাল ক'রে চেনেন না। 
দ্বেব। (হাসিয়া) বেশ, রাখে বাজি, জানি যঙ্গি তোমায় 


ডাক্তারী পড়বার সমস্ত খরচ মায় তার নাতনী শুদ্ধ আদায় ক'ণে 


অগ্র। আঙগিত নিঃস্ব! 
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দেব। আমার বোনের কেম। গোলাম হয়ে থাকবে বল? 
অপ্র। (কালিয়া আজ্গত) মে ত অমন্দিতেই জণছি' 
( প্রকান্তে ) বোনের কেম, তা হলে ভাইএরও কেন! গোলাম 
হয়ে প্াকতে রাজি আছি । 
দেব। ইস্‌! তা” আর পারতে হয় না। আচ্ছা? দেখাই 
যাক, কত দূর কি কতে পারি । এ ট্রাম আসছে । চল চল ( 


ভ্বন্রচ্। প্ুশ্থ্য 
[ তাবিণী দত্তর অন্তঃপুর ] 
সুহাসিনী 
স্থছাসিনী। এমন কপাল করেও জন্মেছিলুম, মা নেষ্, বাঁপ 
নেই, একট! ভাই-বোন পধ্যন্ত হয় নি বুড়ো বাহাত্ুরে গাকুদ্দা 
মিয়েই জন্ম কাঁটালুম | ঘদিই ভগবানের দয়া এক জন ব্যথার 
ব্যথী সভিকারের ভ্ালবাসবাঁর লোক্ষ পেয়েছিলুম, রিধি বুঝি 
ত্বাতেও বাদী হলেন। দাছ যদ্দি আমায় ওর রীধুনীগিরি 
করবার জন্তে না পাঠিয়ে রেখে দেয়, খরা চিরকাল আমার পথ 
চেয়ে কি তাই সন্ধ কল্পবেন? পোড়া অনৃষ্টে এত সুখ আমার 
সইবে কেন? ( চোখ মুছিল ) 
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, তারিণী দত্ত ও পশ্চাতে দেবনাথের প্রবেশ ) 

দেব। এই যে সুহাস! বিয়ে হয়ে গেছে, তবু এখানে 
কেন? হ্যা দাদামশাই ! ওকে শ্বশুরঘর পাঠান না যে? 

তারিণী। এটা বে ওর জৌঁড়া বছর, সেই জন্তে পাঠাতে 
পারি নে। 

দেব। ওঃ, তাহ । তা না হ'লে ও এক একটি মেয়ে পোঁষা না 
এক একটা হাতী পোষা । আমি ত ওর মহা বিরুদ্ধ! খরচপত্তর 
করে বিয়ে দেখ, সব করবো, আবার বাড়ীতে বমিয়ে দুসবেল। 
কুড়ো পাথব গেলাবো, কোটাবো ! রামো চন্দ ' অতো! আর. 
পারা যায় না। 

তারিণা। (মুগ্ধ ভইলেন ) তা-_তা বড় মিথ্যেও বলিস নি 
দেবু! কথাট! তোর ঠিকৃই, তবে, তবে কি জানিস-- 

দেবু। আঁজ্ে, তা” আর আপনাকে বলে দিতে হবে না, 
কিন্ত দেখুন, সে দিকেই বাকি এমন স্থবিধে? সধবা মেয়েঃ ছুঃটি 
বেল! মাঁছটি চাই, আজকালের দিনে চুলগুলোয় সিঙ্গেল বিঙ্গেল 
বব--ঘ হয় একটা কিছু করলেই হয়, তা নয়, রক্ষেকাঁলীর মতন 
একটি গাঁদা চুল, নারকোল তেলটাও ৩ নেহাঁৎ কমটি লাগে না? 
আর বেটা ছেলের দু”খাঁন গামছ! হলেই দিন কেটে যায়, গুদের 
'আবাঁর দশহাতি সাঁড়ী সেমিজ এটি ত চাই-ই, আরও বেশী হলেই 


ভাল ভুয়। 
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তারিণী। ( তদগতচিতে ) ঠিক বলেছিন্‌ দেবা! ঠিক রে 
ঠিক! আহা বেঁচে থেকো! দাদ! ! মা বাপের নাম রেখো ! : 

দেবু। তা দাদামশীয়! আপনাদের আশীর্বাদ থাকলেই 
হবে, ও ছাড়া আমাদের আর সম্বলই বা কি আছে? ওইটুকুনই 
তষা কিছু ভরসা । 

স্হাস। । আত্মগত ) ও বাব! রে! এ যে দেখেছি, বাঁশের 
চাইতে কঞ্চি দড়! হে বাবা তারকনাথ! তোমার নন্দী 
মশাহিকে নিয়েই অস্থির ছিলুম, আবার তৃঙ্গী ঠাকুরটিকেও তার 
দোঁসর ক'রে দিলে ! 

তাব্িণী। ( সাগ্রহে ) প্রাতবাক্যে আশীর্বাদ করছি রে দেবু! 
বেচে থাক, বেঁচে থাঁক, বেঁচে থাকাই হচ্ছে আঁসল। 

দেবনাথ । তা” হ্যা, দাদীমশাই ! অপ্রকাশ আসে টাঁসে না? 

তারিণী। (উৎসাহিত হইয়! ) অগপ্রকাশ আসে না? সে 
ত বলতে গেলে এইখানেই থাকে । এই ত এই সে দিন মাত্র 
গেছে' সহজে কি যেতেই চায়, নেহাঁৎ তাঁর ম! ভাববেন ঝলে 
কত ক'রে ঠেলে-ঠুলে পাঠিয়েছি, আঁবার দেখ না কোন্‌ দিন গুপ 
ক'রে এসে পড়ে । 

দেব। খুব বেহায়া জামাই জুটিয়েছেন ত! শ্বশুরবাঁড়ী এসে 
ফিরতে চাঁয় না? আমরা কখনও শ্বশুরবাড়ী তেরাত্তির থাকি 
নে--ও থাকতেই নেই । শান্স্ে নিষেধ আছে। 
| ১৩৯ 
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স্থহাস। (মনে মনে অত্যান্ত রাগিক্া ) এ কি আবার গেদের 
উপর বিষ ফ্রোড়া জটলো | কবে এ "আপদ বিদ্বের ছবে ? হে হস্ত! 
হয্ির লুঠ দেব। [প্রস্থান । 

দেব। (সেই দিকে চাহিষা মুদু হান্য ) দেখুন আপনার 
অবস্থা দেখে আমার বড্ড মাঁযা লাগছে । দিপক্ষতক না হয় 
থেক্ষে একটু সুবিধে ক'রে দিয়ে যেতুম, একটা ইকমিকে রান্না 
কয়ে নিলে আর ও সর মেয়েমান্থঘের বন্ধি-ঝঞ্চাট পোাতে হয়ন! ! 
চাঁকরটা ত খুব খাটিতে পারে তবে ওর ও দ্বোষ নেই, তা নয়, 
একপো। করে ডাল রোজ আনে কেন? বৈগ্যক শাস্ত্রের কোথাও 
ডালের স্খ্যাতি করেন নি, ডালের জুসেরই করেছে, আধ পো 
ডাল হলেই ত খাস! ছু'বেল৷ ডালের জুস্‌ খাঁওয়! যাক; আর 
ভিটামিনও কিছু তাতে কম পড়ে না। তার পর বাঙ্গা চালে 
অবশ ভিটামিন যথেষ্ট পরিমাঁণেই পাচ্ছেন, কিন্তু তরকারিগুলো 
রাঙ্গা কয়ে বে ভিটামিন “সির' দফ1 সার! হচ্ছে তার ক্ষি? 
কুনো কোটা জিনিষটা ভিটামিনের পক্ষে মহা আপদ! খোসা 
গুদ্ধ ভাতে দাও, কচি কচি কাঁচা খাও) শরীর থাকবে ইন্না তাজা । 
আমি ত ওই ক'রে ক'রে থাইসিন্‌ কাটিয়ে উঠলুম, এখন দেখছেন 
ত বুকের ছাতি? এই দেখুন শ্যান্তোর মত হাতের গলোগুলে! ! 
কি দরকার আমাদের ওই শাকের ঘণ্ট, শুখতুনি, কুমড়ো চচ্চডি 
খাবার বলুন ত? 
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তারিণী। ( চিন্তিতভাবে ) ঠিক বলেছিস, দেবু ! তুই দাদা, 
দিন কতক থেকে আঁমার একট! ব্যবস্থা ক'রে দে: আমারও খরচ 
কমে, ওরাও বন্তায়, তাই কর। তোর এখন ত ছুটী আছে? 

দেব। তা” আছে, আমাদের কলেজ ও বিষয়ে খুব দয়াজ, 
টানা আড়াইটি মাস ছুটা। তাহ'লে তাই না হয় করি, আগে 
আমার ইকমিক কুকারটি আনি, তাঁর পর ওকে এক বেলার জদ্টে 
গিয়ে ওর শ্বশুরবাড়ী পৌছে দিয়েই আসবোখন। দেখুন, আর 
জামাই আনার ন্যাঠাঁয় কাঁধ নেই, এলেই কতকগুলো মিথ্যে খরচ 
বত না। কি দরকার? 

তারিণী। কিন্তু যাবার ভাড়াটা ত তা হ,লে-- 

দেবু । বামোৌচন্দর ! আমার যে রেলের পাস আছে, ভাড়া 
আবার কিসের জন্তে লাগবে? তা লাগলে কি আর এ পরামর্শ 
দিই? দেখুন, আমরা কথা বেচে থাই, আমাদের কাছে পয়সা 
বড় চিজ! ওয়ান পাইস ফাদ্দার মাদার, অর্থাৎ চলিত কথায় 
গ্রকটি পয়লা মা-বাপ ! ৃ 

তারিণী। ( গদ্‌গদ স্বরে ) তুই-ই আমায় যথার্থ চিন্লি রে, 
দেবু! এ পৃথিবীতে কেউই আমায় তোর মতন ক'রে চিন্লে না ! 
নাতনী ত চটেই আছেন, নাতজামাই পড়বার খরচ চাইতে 
এসেছিলেন, দেওয়া হয় নি। হ্যা রে দেব! তৃইই বলত 
ভাই, কোথা থেকে আমি দেব? আমার কি একটাও বোজগেরে 
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ছেলে বেচে আছে? তাঁরা গেছে, তবু টাঁকা কটা নিরে নেড়ে 
চেড়ে খাস্ছি ; ধরো? তারাও থেকে বদি টাকাগুলোও যেতো, আঁাঁয় 
কি তোরা খেতে দিতিস? জানিস্‌ দেবু? জগতে কন্ঠেই ব্ল, 
পুভ্রই বল, আঁর ধিনি বত্তই বল, এই টাঁকাঁর বাঁড়া আর আপন 
কেউ নয় রে দাদা! । 

দেবু । আঁজ্ঞেঃ তা” বা” বলেছেন! টাঁকার চাইতে আপন, 
আমার নিজের আঁআ্াও নয়,তা নাতনী আর নাতজামাই 
না, নাঃ দেবেন না। টাঁকা কি না খোলামকুচি যে, অমনি 
তআঁচল! তরে ঢেলে দিলেই হলো! ? আচ্ছা, সে চাইলেই বা কোন্‌ 
মাক্কেলে? আমরা হলে ত কখনে। পাঁরতূম না । 

তারিণী। দেখ, দাদা! তোরাই দেখ! দশে ধন্দে দেখে 
হক কথাটি! বল! 

দেবু। নানা, 'ও কোঁন অন্যায় হয় নিঃ বেশ করেছেন দেন 
নি, কেনই বা দেবেন? চলুন, চান-টান ক'রে নিয়ে আজকের 
মতন ওই চচ্চড়ি হড়হড়ি থেয়ে নিন, কালই আমি আমার ইকমিক 
কুকার নিয়ে আসছি। 

তারিণী। চল। | উভয়ের প্রস্থান । 

সুহাস। (প্রবেশ করিয়া) হে মাঁ কালী! হে মা ছুর্গা! 
হে বাব! তারকনাথ ! ও যেন কাল কুকার আনতে গিয়ে আর 
না ফিরে আসে । আমি তোমাদের পূজো! দেব।  প্রস্থান। 
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অপ্রকাঁশের বাটা 
অপ্রকাঁশের মা ও স্ুহাসিনী 

মা। মা আমার! লক্ষী আমার! আমার আধার ঘর 
আলো! হলো মা! এত দিনের সকল ছুঃথখ আজ আমার সাথক 
হলে! । বসো মা। এই ঘরে বই-টই নিয়ে পড়ো, আমি বাম্নাটা 
সেরে নিই । 

স্ুহাস। সেকিমা। আমি পাঁক:5 আপনি বাঁধবেন? 
তবে আমি এলুম কফি করতে? আমায় সব দেখিষে দিন, আমি 
কুটনোও কুটে নেব, রে'ধেও ফেলবে । 

মা। (জিভ কাটিয়া) বলিদ্‌ কিমা! আমার কত দুঃখের 
ধন অপৃঃ তাঁর বউ তুহঃ তোকে দিয়ে আমি রাধিয়ে খাঁবো ? 
তা কিহয়মা! তুমি বলো-আমার কতক্ষণই বা লাগবে । 

| গ্রস্থানো গত । 

স্হান । ( অগ্রসর হইয়া) সে হবে না, মা! আমি কখন 
মা পাই নি, আপনাকে আমি মা পেয়েছি, আমায় আঁশ মিটিযে 
সেবা করতে দিন । 

মা। (মাথায হাত দিয়! সাশ্রনেত্রে ) সাবিত্রী সমান হবো 
মা আমার ! পাঁকা চুলে সিঁদুর পরে চিরন্থী হয়ো, আমার 
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মাথার যত চুল, তোমাদের ছুজনকার তত বছর ক'রে পেবরমাই 
হোক। আচ্ছা, এখন একটু বসো, আমি চান ক'রে এসে ডেকে 
নিয়ে যাবো খন | [প্রস্থান। 

সুহাস। দেবু দাাকে ঠিক যেন চিনতে পারদুম না! কি 
যেন একটা রহস্য আছে বোঁধ হচ্ছে! আদায় ত এক রকম দূর দুর 
করেই বিদেয় করলে, অবশ্য আমার তাতে শাপে বরই হলো, কিন্ত 
তার পর দ্রেণে উঠে দেখি, চার জৌঁড়া নতুন ভালে! ভালে! সা়ী, 
সেমিজ, ব্লাউস, সেপ্ট, সি'দুর, তেল, আল্তা থেকে, হাড়িতরা 
মিষ্টি, শাশুড়ীর গরদ, এক প্রস্থ কাসা-পেতলের বাসন ইন্তক 
বিছানা বালিম-_কিচ্ছুটিই বাদ পড়ে নি। আবার শীুড়ীয় 
কাছে একশো টাকা নগদ দিয়ে বলে গেল, মাদু দিয়েছেন, অথচ 
আমি জানি, দাদু সলগেশের দুটি টাঁক! ছাঁড়। আর একটি পয়দাও 
দেয়নি, এ মব তা৷ হ'লে এলে! কোথেকে ? জিগ্গেস করলুম, 
তা ইয়ারকি ক”রে উড়িয়ে দিলে । € ঘর গুছাইতে লাগিল ) 


( অপ্রকাঁশের প্রবেশ ) 


অপ্র। (সঙ্থাস্তে) এই যে! এসেই ঘরের লক্মী ঘর 
গুছোতে লেগে গেছেন ! তাঁর পর তোমার জন্কে একটি বন্ধ 
হার্দোনিয়ম কিনতে দিলুম যে, কিনে এলে আমায় কিন্তু রোজ 
দু' একটি ক'রে গান শোনাতে হবে, ভ ব'লে বাঁখছি । 
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সুহাস। (প্রফু্মুখে ) মা রয়েছেন যে? বদি কিছু মনে 
করেন? 

অপ্র। আমার মা মনে করবার মা-ই নন, দু'দিন থাকলেই 
তা তুমি নিজেই জানতে পাঁরবে। মাকে আমি বলেছিলুম, তিনিই 
এ একশো টাঁকা থেকে পঞ্চাশটা টাক! দিয়ে বাজনা কিনে 
আনাতে বল্লেন । 

স্থহাস। (নিঃশ্বাস ফেলিয়া) এত দিন পরে আমি তোমায় 
পেয়ে মা পেলেম। ভাগ্যে সে দিন লুকিয়ে গান শুনেছিলে ! 
নইলে এ মা ত আমি পেতুম না! 

অপ্র। হু! আর আমি বুঝি ভেসে গেলুম ? 

সুহাস। (হাত ধরিয়া!) ওগো? না! না? রাগ করো নী, তি 
ত আমার সর্বস্ব! কিন্ত আন্গ আমি মাতৃন্সেহ লাভ ক'রে যে 
আনন্দ পেয়েছি, তাতে যেন আমায় মাতাল ক'রে দিয়েছে। উঃ 
ভগবান্‌! কি জিনিষে আমায় তুমি চিরকাঁল ধরে বঞ্চিত ক'রে 
রেখেছিলে ! 
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একা চ্কিস্ণ দুস্থ 
তারিণী দত্তর বহির্ধবাটী 
তারিণী দত টাক গুণিতেছিল 
( দেবনাথের প্রবেশ ) 

দ্বেবনাঁথ। দাদামশীই ! বিদায় দিন, বাঁড়ী ঘাঁৰ ভাঁবছি। 
এঁ নেপা ব্যাঁটাকে সব দেখিয়ে শুনিয়ে দিয়েছি, ও চড়িয়ে দেবে, 
আপপি অনায়াসে ছুটি ঘণ্টা বাদে নামিয়ে নিয়ে খেতে পারবেন । 
আর রাস্তিতে ত দুধটুকু আর ফল। 

তারিণী। (ছুঃখিত কণ্ে)সে কি রে দেবু! এরই মধ্যে 
চ'লে যাবি? তবে যে বলেছিলি, আড়াই মাঁস ছটা, এখনও 
তমানও পোরে নিয়ে! 

দেবু। তাই ত ভেবেছিলুম গাদাষশাই ! কিন্তু যে রকম 
কাঁওটি দেখছি? ভরসা! হচ্ছে না । আর না গিয়েই বা কি করি, 
কণ্টা দিনই বা আর আছি। যে কটা দিন আছি, একটু ধন্মপুণ্যি 
ক'রে নিই গে। মনে করছি, বাড়ী হয়ে সব্বাইকে নিয়ে কাশীই 
যাব। যেতেই ষথন হবে, স্বর্গে-ই যাঁতে যেতে পারি, তারও 
একটা পথ-টথ ত ক'রে বাধাই ভাল, নৈলে আবার মন্দারাম 
যমদূতগুলো হেইও হেইও করতে করতে কাটাবন দিয়ে হি"চুড়তে 
হি'ছুড়তে নিয়ে যাবে । 
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তারিণী। হ্্যারেদেবু! হঠাৎ তোর হলো কি? কি সব 
বলছিস? 

দেবু। তা তোমায় বলতেই বা লজ্জা! কি, কাউকে কিন্ত 
বলে ফেলো না। মিথ্যে মোকদ্দমা ক'রে এক জনের ক'বিথে 
জর্ী কেড়ে দিয়েছিলুম, সেটা গিয়েই ফিরিয়ে দেব, আর পয়সা- 
কড়ি ছুটে! দশটা যাই আছে, ছু'হাতে তুলে বিলিয়ে ছড়িয়ে এই 
বেলা পুণ্যি ক'রে নিই গে। 

তারিণী। ( সবি্যয়ে) যারে দেবা তোর ত কোন দিন 
নেশাঁ-ফেশা অভ্যেস ছিল না; এ কি বলছিস ? 

দেধু। (হাসিয়া) আজও নেই গো দাঁদামশাই ! নেশার 
ধার ধারি নে। কেন, তুমি কি কিচ্ছুই শোন নি? 

তারিণী। কিসের কি পুনবে। রে? 

দেবু। কেন_-এ হেলির ধূমকেতু ? তার চেহারা দেখেছ ত? 
ও কি করবে, তা বুঝি এখনও জানো না? 

তারিণী। কি আবার করবে? ও রইলে' আকাশে, 
আমর! রইলুম মাঁচীতে । 

দেবা । এ ত মজ| দাদামশাই ! নৈলে;- 

“সে থাকে নীলন্ভ, আমি ময়নজলসায়রে ।-- 
আঠারই মে আমাদের পৃথিবীটা যে খী ধূমকেতুর পুচ্ছের ভিতর 
দিয়ে যাবে, তা জানো না? 
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তারিনী। হাহাহাহা! ভায়া! ও সব কাগজওয়ালাদের 
কাগজ কাটাবার ফন্দি! অমন পুচ্ছ-মুচ্ছ হাজার হাঁজারবার 
পার হয়েছে। পৃথিবীটে কি বেলে মাটীর বে, আন্গুল ঠেকলেই 
টন্‌্কে যাবে? 

দেবা। ( অমহায়ভাবে ) হাসছেন কি দাঁদামশাই! যখন 
হবে তখন বলবেন হ্যা । এই কুসংস্কীরগুলো আমাদের পচা 
দেশেই নয়, পৃথিবীর সমুদয় ভাল ভাল স্থসংস্কত দেশে শুদ্ধ, 
এই নিয়ে হৈ-হৈ পড়ে গেছে । সব্বাই নিজের কাধ সাম্লাচ্ছে। 
বৈজ্ঞানিক তার রিসার্চের ফল তাড়াতাড়ি রেকর্ড করছে, 
রাসায়নিক তাঁর এক্সপেরিমেন্ট অবজার্ভ করছে, পাপী পুণাধঙ্ে 
মন দিচ্ছে, পুণ্যাত্সা তার গ্রেড বাড়াবাঁর বা ডবল প্রমোশনের 
বন্দোবন্তে উঠে পড়ে লেগে গেছে । আমিই বা! পড়ে থাকি 
কেন বলুন দেখি । যদি পণ্ট করে মরেই যাই। আঁর এ কেমন 
স্থযোগ, তাই দেখুন না? ছেলে-পিলে ইন্তক ঘরের গিশ্নী সব 
, সপুরী একগাড়! কাঁদতে ককাতে নেই। পিছটান ছেড়ে 
দু'হাতে ছড়িয়ে দাও । পুণ্যিকে পুণ্যি ! 

(প্রথম প্রতিবেশীর প্রবেশ ) 

প্রতি। ওহে দেবনাথ! আঠারই মের কথা কিছু ভাবছে? 
আমি ত স্থির করেছি কাশী গিয়ে ও দিনটা উপোঁসী থেকে 
তৈরবমন্ত্র জপ করবোঃ শিবলোকটাই আমার বেশী পছন্দ । 
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দেবনাথ । ঠিক বলেছেন দাদা! আহা, কৈলাস! কৈলাসের 
মত কি.জায়গা আছে? ভাং খেয়ে ভোলানাথ যখন তানপুরার 
সঙ্গত আরস্ত করেন, বাণ্াদিনীর বীণা বঙ্কার করে উঠে" 
অন্দাকিনীর কুলুকৃলুধ্ধনি কাঁণে যায় আর নন্দী-তৃঙ্গীরা গাল 
'বাঁজিয়ে বব বোষ্‌ বৰ বোম্‌ রব তোলে, তখন সেই কোমলে: 
কঠিনে মিঠে কড়া কি অনির্বচনীয় শবলহরীরই স্থাষ্টি হয় 1. 
আর মধ্যে মধ্যে সিংহ গর্জানও শোনা যাঁষ! আহা! 

( গয়লানীর প্রবেশ ) 

গয়। দাঁদাঠাকুর! ছুধের দামটা আমার চুকিয়ে দিও, 
বাবু! ধূমকেতুর ল্যাজ না কি পিরথিমেকে ঝেঁটিয়ে নেবে, তা 
বাবু, যদি মরেই যাই, আর জন্মে আবার আমার ট্যাকা আদায়ের 
জন্তে তখন ধেরো থেকে গাছ হবে, আমি পরগাছ! হয়ে তোমার 
গায়ে জড়িয়ে থাকতে পারবে নি, বাবু! হুঁ:--একটা কথ! 
কইতে পাব না; দুপুর রোঁদে তেষ্টায় টা-টা করলেও জল-রত্তি 
গড়িয়ে থাবোঃ তার যোটি নেই! হিসেব ক'রে রেখোঃ কাল 
এসে নে যাব। 1 প্রস্থান। 

( রাস্থ বাগের প্রবেশ ) 

রাস্থ। বাঁবাঠাকুর! আপনার টাকা কণ্টা নিয়ে আমান 
খতখানা ফেরৎ দিন, আজকের পর্য্যন্ত সদ চড়িয়ে বেবাক করে 
এনেছি । 
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' তারিদী। তৃতের মুখে রাম লাম! পায়ের দড়ি ছিড়ে তোক 
সখ আঁধার করতে পাঁরি নে, হঠাৎ আজ এমন ধর্রপুত্তর যুধিষ্টির 


হয়ে উঠলি যে বড়? 
| বাক্ছ। আর বাৰাঠাকুর! এমন সোঁপার পিকসখিমিটেই 


ঘন গুড়িয়ে ঘেভে বসেছে, তখন আর এই কটা টাকা? সঙ্গে 
ত আর বেঁধে নে যেতে পারা! যাঁবে না, যেতে ওয় অধন্মটুকুনই 
মক্ষে যাবে। 
[টাকা দিয়া খত লইয়া প্রণাঁমপূর্ববক প্রস্থান 

' প্রাতিবেদী। দেবু ভায়া! তাহলে এখন চললাম, কাঁশী যে 
ধাঁব, ভার বিলিবব্যবস্থা ক'রে ফেলতে ত হবে, সমন্নও ত খুব 
সংক্ষেপ। আচ্ছা, যাবার আগে আবার দেখা হবে। আলি, 
ধাদামশাই ! 
ৃ [ নমস্কার পূর্বক প্রস্থান । 

ভাত্রিণী। ( চিস্কিতভাবে ) দেবা! 
' দেব। আজে? 
' তাবিণী। হারে সত্যি তাহ'লে? 

দেব। তাই ত সবাইি বলছে, দাদামশাই ! দত্যি-মিথ্যে 
ঘোষন ক'রে জানিবো বলুন, যতক্ষণ না একটা কিছু হচ্ছে । বিলেতে 
আমেরিকায় সর্বা্ই ত এই এফই রব। পাঁদরীর! গির্জের, 
আর মোল্লারা মসজিদে, আর আমাদের সন্গ্যাসীরা কোথায় 
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আছেন জানি নে, থাকেন হয় ত গুহা-গহয়ে, মনে কিন্তু সবারই 
এ একই ত্বব, প্ত্রাহি মাং পুণ্ডরীকাক্ষ 1 তা আমিও ভাবছি, 
কাঁণী যেয়ে সন্ধালে উঠে দশাশ্বমেধে চান ক'রে একখান গরেরু 
ধুতি পরবো? দৌঁবজ! কাথে ফেলে কপালে চন্দনের ফ্রৌটা-_- 
কোশাকুশি নিলেও হয়, না নিলেও চলে, তা নেওয়াই ভাল। 

তাঁরিণী। (ব্যাকুলকঠে) হ্যা রে, আমার যে লাখ টাকার 
ওপোর আছে, সে সব কি হবে? 

দেব। তার জন্য অত ভাবছেন কেন? সবই যেমন আছে, 
এ সিন্দুকে বন্ধ থাঁকবে। চুরি করবার জন্যে একজনও ত আর 
বেঁচে থাঁকবে লা যে, তার এত ভাবনা? তা ও সিন্দুক-ফিন্দুক 
সবই একাকার লণ্ডভণ্ড! পৃথিবীটা যদি টোন্কর থেয়ে উপ্টে 
যায়, তা হলে মানুষগুলো! উপরদিকে পা, নীচে দিকে মাথা ক'রে 
উল্টে পড়বে । যদি বায়ে হেলে, তা হলে__ 

তারিণী। (কাদো-কাদো হইয়া!) হ্যা রে দেবু! সত্যিকি 
সব যাবে রে? আমার যে বড় কষ্টের টা ! 

দেব। টাঁক যাৰে কোথায়, দাদামশাই ? যাই ভ আমর! ! 
শুরা ত মরেন না) ওরাই হচ্ছেন,-+অমৃতস্ত পুজ্রাঃ। ভাল ক'রে 
তালাটা বন্ধ রাখবেন, বেরুতে পারবেন না, তবে বদি বায়ে হেলে, 
আমরাও ঘর-বাঁড়ী, সিন্দুক-পেটরা নিয়ে বা-কাতে গড়িয়ে পড়বো, 
মাথাগুলো হয় তঠোঁকাঠুকি হয়ে না হয়ত এ সিন্দুকেই ছেঁচে 
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যাবে। ভর! সিন্দুকটা ধা ক'রে হয় ত পিঠের উপরেই চেপে 
পড়লো, ভেতর থেকে টাকাগুলো ঝম্‌ ঝম্‌ বম! কিন্তু বাই বল, 
দাদামশাই ! টাঁকাঁর যেমন শকটি, অমনটি কিন্তু এত্রাজের তারেও 
বাজে না! আচ্ছা, টাকা বাজিয়ে ওস্তাদরা গান গাঁয় না কেন? 

তারিণী। দেবু! তা হ'লে নাহয় একটা কাঁষ করবো? 
কিছু দান-টান না হয় করি? 

দেব। আরে রাম! দান করলেই যে কমে যাবে, দাদামশাই ! 
তা হলেই ত গেল। 

তারিণী। কিন্ত যদিই পৃথিবী ধাকাই খায়? 

দেবু। কিছু বিশেষ ক্ষতি তাতে নেই দাদামশাই! এ 
আমাদের টিকিওয়াঁল! পণ্ডিতর! ত বলে নি, এ হ্যাট-পর! পণ্ডিতদের 
বাণী যে, ধরুন খাবে। আর পৃথিবী ধাক! ধ্দি খায়, তা! হ'লে 
নিজেকেই খোঁলামকুচির মতন কুচিয়ে গু“ডিয়ে ছিনিমিনি থেয়ে 
ছড়িয়ে পড়তে, হঝে-তা অন্তে পরে কা! কথা ! 

তারিণী। তা হ'লে আমাকেও তোর সঙ্গে কাশী নিয়ে চল, 
দেবু! আর এই টাঁকা, বন্ধকী খত, আর কোম্পানীর কাগজ 
এগুলো না হয় ওদের কাছেই পাঠিয়ে দিই। যদি যায়ই সব, তবু 
ওদের কাছ থেকেই যাঁক। 

দেব। কিন্তু দেওয়াটা যেন কেমন একটু লাগে! আচ্ছা, 
না হয়, তা হলে একটা কাঁধ করুন,-একটা উইল লিখে সবশুদ্ধ, 
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এখন ব্যাঙ্কে জমা রাখুন একটা খসড়া করা যাক, কি লিখবো, 
বলুন ত? 
( কাঁগজ-কলম লইল ) 

তারিণী। আমার একমাত্র পৌত্রী শ্রীমতী স্ুহাসিনীর এবং 
তাহার স্বামী শ্রীযুক্ত অপ্রকাঁশচন্দ্রকে আমার সমুদয় স্থাবর সম্পত্তি 
এবং আমার ভাগিনেয়ীপুত্র ননেহাম্পদ শ্রীমান্‌ দেবনাথকে-- 

দেব। (বাঁধা দিয়া) ও আবার কি দাঁদামশাই! আপনার 
আশীর্বাদই যথেষ্ট! ও সবে আর জড়াবেন না, ক্ষমা করুন। 

তারিণী। তুই লেখ ত, আমার টাকা, আমি বদি রাস্তায় 
ছড়িয়ে দিই, তুই কেন কথা কোন্‌? হ্যা, দেবনাথকে দশ হাজার 
টাক! দরিয়া বাঁকি ক্যাসে এবং রন্ধকী খত প্রভৃতিতে নগদ সাড়ে 
নিরানব্ব,ই হাঁজার টাঁকাঁব সমস্তই উত্ত সুহাঁসিনী এবং শ্রীযুক্ত 
অগপ্রকাশচন্্রকে--- 

দেব। দাঁদামশাই! ওর থেকে আর বিশ হাঁজার টাকা 
আলাঁদ| রেখে দিই, ওটা! আপনার নামেই থাঁক, এর পর ওটা 
গরীব বিদ্যার্থীদের সাহায্যের জন্তে আপনার নামে একটা ফণ্ড ক'রে 
দেব। কি বলেন? 

তাবিণী। (অর্থনাশভয়ে ভীত হইয়া! নিতান্ত অবসাঁদগ্রস্তই 
আছেন ) তুই যা ভাল মনে করিস দাদা, তাই কর; আমার কিছুই 
আর ভাল লাগছে না। ত্যা! আস্ত পৃথিবীটা ভেঙ্গে টুকরো! 
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টুকরো ক'রে দেবে? আয! এরা সব বলে কি? ওয়াই পাগল 
হলোঃ না আমাকেই পাগল করলে? কিছু যেন বুঝতে পারছিনে, 
_আযা! জ্যা! 
দেব। (লেখা শেষ করিয়া) উককীল বাবুকে থবর পাঠাই । 
সময় সংক্ষেপ, সব তাড়াতাড়ি মারতে হবে ত! কাঁশীতেও বাড়ীর 
খবর নিতে চিঠি দিই গে। 
[ প্রস্থান । 
তার্িণী। সব যাবে? টাকা, নোট, কোম্পানীর কাগজ, 
বন্ধবী খত কিছুই থাকবে না? হাঁঃভ্বোর ধূমকেতুর নিকুচি 
করেছে! এত যায়গা থাকতে পৃথিবীর ওপোরেই পড়তে এলি ? 
& যে টাদটা, আজকাল সায়েবরা! বলে, ওতে মান্ুষ নেই, জল নেই, 
ওইটেকেই না! হয় গুড়িয়ে দিলেই হতো, না হয় পুলিমা নাই হতো, 
অমাবস্তেই থাকতো! বারো মাস। আকেল কি শুধু মাচ্ষেরই 
গেছে, ও মব সমান। কালের ধর্শ! আত্মগর্যের সব এখন 
একশেষ 1 
[ সরোষে প্রস্থান । 
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কাশী দশাশ্বমেধ ঘাট 
[ তারিণী দত্ত, দেবনাথ, নুহাসিনী, অপ্রকাশ ] 


তারিণী। তোরা তোদের ঘরে ফিরে যা” দিদি! আমি আব 
ফিরবো না। দেবার কল্যেণে আমি বাবা বিশ্বনাথকে পেয়েছি । 
বেশ আছি, শেষ দিন কণ্টা এইখানেই কাটিয়ে যাব। 

স্ুহাস। দাছু! আমি তা হ'লে আপনার কাছে এথন থাকি, 
উনি ফিরে যাঁন, কলেজ খুলে গেছে। দাঁদারও ত ছুটা ফুরুলো, 
কলেজ শীস্রই থুলবে। আপনার যে কষ্ট হবে। 

তারিণী। দেখ দিদি! এথানে এসে আমি যেন বদলে 
গেছি,-বাড়ীতে দে থাকতে ত আর ভাল লাগে না, এই 
দশাশ্বমেধে আমি পাঁচ জনের সঙ্গে কথা কই, কেন্তুন শুনি, 
দেবদর্শন করি, ভাগব্তপাঠ হয়, বেশ আছি, কেন মিথ্যে কষ্ট 
করবি, তুই ফিরে যাঁ। বামুন মেয়ে বেশ বত্ব করে, আমার চলে 
যাবে। দেখ অপৃ! টাঁকা-কড়িগুলো যেন বরবাঁদে দিও না, 
খুব হাত টেনে টেনে খরচ করো সিগরেট ফুকে, পাণ চিবিয়ে 
বাজে খরচে উড়িয়ে দিলে ও আর কতক্ষণ ! আচ্ছা, সব এস 
গিয়ে, আমি কথ শুনতে যাই। 

[ প্রণাম গ্রহণ ও আশীর্বাদানস্তর প্রস্থান । 
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অগ্র। দেবনাথ দাদা! একি কাণ্ড! একি সত্যিনা 
স্বপ্র? আপনি কে? ফোন দেবতা ছলনা! করছেন নাত? 
দেব। ( সহান্তে) ভাই ! হেলির ধূমকেতু আর যার ভাগ্যে 
যা আসুক, তোমাদের বরাতে ও হয়ে এসেছিল মঙ্গল গ্রহ! 
আঠারই মে ত কেটে গেল, কিন্তু আমার দাদামশাইএর না মরেই 
পুনর্জন্ম হয়ে গেল । 


আনন্নিঙ্া সভ্ডন্ম 
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